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ВІД РЕДАКЦІЇ

Проблеми історії Голокосту: український вимір – ​міжнародний реферова-
ний науковий щорічник Українського інституту вивчення Голокосту «Тку-
ма», видається з 2002 р.

Журнал присвячено проблематиці Голокосту й вивченню Шоа в кон-
тексті інших геноцидів та історії Другої світової війни. Фокусуючись пере-
важно на українських сюжетах, видання покликане ввести їх до широкого 
контексту європейської та світової історії.

Проєкт має на меті сприяти становленню та розвитку української істо-
ріографії Голокосту, входженню означеної проблематики до загальноукра-
їнського історичного наративу, розширенню наукового діалогу між вітчиз-
няними та зарубіжними дослідниками Голокосту шляхом публікації:

• якісних оригінальних досліджень;
• перекладів значущих для українських студій іншомовних текстів, 

сфокусованих на проблематиці Голокосту;
• джерел та коментарів до них;
• рецензій на актуальні наукові праці;
• оглядів найважливіших наукових подій.
Мови видання – ​українська та англійська. З 2017 р. усі статті публіку-

ються в супроводі розширених англомовних анотацій.
Редакція журналу запрошує авторів з України і зарубіжжя до співпраці 

та пропонує надсилати матеріали, що являють собою:
• праці теоретико-методологічного або узагальнювального характеру, 

присвячені Голокосту;
• компаративні студії Голокосту в  Україні та інших регіонах колиш-

нього СССР, Східній та Західній Європі; порівняльний аналіз конкретно-
історичних і цивілізаційних аспектів Голокосту та інших геноцидів;

• фактологічні дослідження різноманітних аспектів Голокосту на укра-
їнських землях;

• регіональні та краєзнавчі студії Голокосту на теренах окупованої 
України;

• дослідження, присвячені з’ясуванню місця і ролі єврейського факто-
ру в культурно-історичних процесах в Європі, що передували Голокосту чи 
відбувалися після нього;

• історіографічні та джерелознавчі огляди;
• студії політики пам’яті та суспільної рецепції Голокосту в Україні та 

Східній Європі.
Наклад видання розповсюджується по найбільших українських і зару-

біжних науково-дослідних, освітніх і культурно-просвітницьких установах, 
розсилається в понад 100 наукових бібліотек і спеціалізованих інституцій 
Європи, США, Канади та Ізраїлю. Електронна версія видання (у РDF-фор-
маті) доступна на сайті Інституту «Ткума»: http://tkuma.dp.ua та на сайті 
журналу: http://hsuf-journal.com.ua.

EDITOR’S FOREWORD

Holocaust Studies: A Ukrainian Focus is an international peer-reviewed annual 
academic journal of the «Tkuma» Ukrainian Institute for Holocaust Studies, 
founded in 2002.

The journal covers the phenomenon of the Holocaust, and the study of  the 
Shoah in the context of other genocides and WWII. It focuses primarily on 
Ukrainian issues and attempts to put them into large context of the world and 
European history.

This project seeks to promote the development of Ukrainian historiography 
of the Holocaust, to make it a part of the historical narrative and to encourage an 
academic dialogue between Ukrainian and foreign researchers, by publishing the 
following materials:

• original research papers;
• translations of foreign academic texts which are important for Ukrainian 

Holocaust studies;
• commented sources;
• reviews of the latest writings;
• overviews of the most up-to-date academic events.
The Journal publishes materials in Ukrainian and English. Since 2017, all 

articles have been accompanied by extended summaries in English.
The editors invite Ukrainian and foreign researchers to collaborate and to 

submit their papers focusing on:
• theoretical, methodological and synthesis studies on the Holocaust:
• comparative Holocaust studies in Ukraine and other countries of the Former 

Soviet Union, Eastern and Central Europe; comparative analysis of specific 
historical and civilizational aspects of the Holocaust and other genocides;

• case studies on various Holocaust episodes in Ukraine;
• regional and local Holocaust studies in Nazi-occupied Ukraine;
• researches on the role of the Jewish factor in cultural and historical process 

preceding or following the Holocaust;
• source studies and historiographical reviews;
• studies on the global memory and perception of the Holocaust in Ukraine 

and Eastern Europe.
The journal is distributed among the most significant academic, educational, 

and cultural institutions in Ukraine and worldwide. It is sent to more than 100 
academic libraries and institutions in Europe, USA, Canada, and Israel. The 
PDF-version is available at the TKUMA Institute web-site: http://tkuma.dp.ua 
the same as at the web-site of the Journal: http://hsuf-journal.com.ua.
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BANDENBEKÄMPFUNG: УКРАЇНСЬКА ДОПОМІЖНА 
ПОЛІЦІЯ ТА ЇЇ РОЛЬ У ПРИДУШЕННІ РАДЯНСЬКОГО 

РУХУ ОПОРУ В ГЕНЕРАЛЬНОМУ ОКРУЗІ КИЇВ, 
1941–1943  1

Мета статті полягає у висвітленні перебігу, особливостей та зако-
номірностей участі української допоміжної поліції генерального округу 
Київ у  ліквідації радянського руху опору на його території. Автор роз-
глянув процес організації поліції, специфіку її діяльності як допоміжної 
сили під час антипартизанської війни в Україні та Білорусі. Крім того, 
досліджено вплив радянського партійного активу на поліцію і навпаки. 
Особливу увагу сфокусовано на термінологічних пастках і мові нацист-
ських евфемізмів.

Починаючи з  1990‑х рр. явище локального колабораціонізму на оку-
пованих німцями територіях СРСР під час Другої світової війни все 
частіше стає фокусом для наукових досліджень, особливо як субдис-
ципліна Holocaust studies. Утім, представники цього напряму зазвичай 
концентрують увагу довкола геноциду єврейського (і  ромського) на-
роду, не згадуючи про інших жертв політично вмотивованого насил-
ля нацистів. Йдеться не лише про тотальне винищення радянських 
військовополонених, а  й про сотні тисяч постраждалих цивільних різ-
ного етнічного і соціального походження. Частину злочинів було скоєно 
в ході антипартизанських операцій у Радянському Союзі. Співучасника-
ми їх нерідко ставали німці та їхні місцеві помічники. За підрахунками 
деяких істориків, загальна кількість убитих цивільних під виглядом ан-
типартизанської війни, або так званої Bandenbekämpfung  2, могла дося-
гати 600 000 осіб.

1  Підготовку та видання праці здійснено за підтримки Меморіального фонду єврейської культури. 
Публікація статті також стала можливою завдяки підтримці Меморіального музею Голокосту США. 
Крім того, хочу висловити подяку Наталі Лазар, Ярославу Антонюку та Роману Михальчуку за допо-
могу, а також анонімним рецензентам за зауваження та пропозиції.

2  Дослівно – ​«боротьба з бандами». Цей евфемізм використовувався німцями в роки Другої світо-
вої війни на позначення антипартизанських, а нерідко і каральних операцій зі знищення мирного 

Каральний характер таких операцій та участь підрозділів допоміж-
ної поліції досліджувалися переважно на прикладі Білорусі, де радян-
ський рух опору набув значного поширення (чому сприяли географічні та 
інші умови). Історіографічні дискусії, які точаться довкола співучасті 
української допоміжної поліції в  знищенні місцевого населення Білору-
сі, зокрема с.  Хатинь, «перетягують» на себе всю дослідницьку увагу. 
Натомість на прикладі України подібний фокус практично не засто-
совувався. Таким чином, ця стаття має на меті розширити студії Го-
локосту в  Україні, розглядаючи участь допоміжної поліції в  масовому 
насиллі супроти «політичних опонентів»  –  ​представників радянського 
руху опору.

Ключові слова: українська допоміжна поліція, радянський рух опору, 
генеральний округ Київ, антипартизанська війна, масове насилля.

Залучення до масового насилля проти єврейських сусідів стало 
однією з  найбільш досліджених сторінок діяльності української до-
поміжної поліції  3. Історія участі останньої в антипартизанській війні, 
навпаки, не належить до актуальних дослідницьких фокусів. Деякі 
наявні напрацювання містять елементи діатрибної літератури («обви-
нувачувального» характеру), акцентуючи увагу читача майже виключ-
но на злочинах саме українських поліцейських  4. Водночас інші авто-
ри (умовно «оборонницького» напряму) намагаються применшити 
або заперечити співучасть поліцейських у  масовому насиллі  5. Цен-
тральна дискусія представників обох напрямів історіографії точиться 
населення. Останнє пояснюється розмитістю визначення терміна «бандит» (читай – ​«партизан»), 
про що буде сказано пізніше.

3  Зокрема, див.: Martin Dean, Collaboration in the Holocaust: Crimes of the Local Police in Belorussia 
and Ukraine, 1941–44 (New York, 2000); Gabriel Finder and Alexander Prusin, «Collaboration in Eastern 
Galicia: The Ukrainian police and the Holocaust», East European Jewish Affairs 34 (2004): 95–118; 
Yurii Radchenko, «“We  Emptied our Magazines into Them”: The Ukrainian Auxiliary Police and the 
Holocaust in Generalbezirk Charkow, 1941–1943», Yad Vashem Studies 41, 1 (2013): 63–98; Роман 
Шляхтич, «Участь місцевої допоміжної поліції у Голокості на Криворіжжі (1941–1942 рр.)», Голокост 
і сучасність 14 (2016): 75–88; Юрій Радченко, «Українська поліція та Голокост на Донбасі», Україна 
Модерна 24 (2017): 64–121; Данііл Ситник, «Українська поліція та Голокост у  Києві, 1941–43», 
Україна Модерна 34 (2023): 229–261.

4  Наприклад: Алексей Литвин, «Кровь и  пепел: украинские полицейские батальоны на терри-
тории Беларуси в  1941–1944  годах», Беларуская думка 4 (2009): 5–101; Пер Андерс Рудлинг, 
«Террор и коллаборационизм во время Второй мировой войны: случай 118‑го батальона охран-
ной полиции в  оккупированной Белоруссии», Форум новейшей восточноевропейской истории 
и культуры 1 (2016): 274–310.

5  Наприклад: Андрій Дуда і  Володимир Старик, Буковинський курінь в  боях за українську 
державність. 1918–1941–1944 (Чернівці, 1995); Андрій Боляновський, Українські військові 
формування в збройних силах Німеччини, 1939–1945 (Львів, 2003); Іван Дерейко, «Від колаборації 
до резистансу: діяльність 115/62‑го українського батальйону шуцманшафту на теренах Білорусі 
і Франції у 1942–1944 рр.», З архівів ВУЧК–ГПУ–НКВД–КГБ 20 (2003): 179–193.
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довкола питання участі київського 118‑го батальйону допоміжної по-
ліції у спаленні с. Хатинь (Білорусь) 22 березня 1943 р. Якщо для «об-
винувачувальної» історіографії важливим є «криміналізація» дій суто 
українських поліцейських (при цьому применшується або взагалі не 
згадується участь німецьких поліцейських)  6, то для «оборонницької» 
позиції не менш важливим є заперечення будь-яких натяків на спів
участь 118‑го батальйону в  знищенні місцевого населення в  цілому 
(додаючи, ніби подібні закиди інспіровані радянськими спецслуж-
бами)  7. Так чи інакше, напрацювання обох напрямів мають спільну 
ваду – ​надмірне послуговування одним типом джерел та нехтування 
додатковою документальною перевіркою («перехресним допитом»). 
Крім того, географія цих досліджень обмежувалася здебільшого те-
риторією Білорусі, а отже, поліцейсько-партизанське протистояння 
в Україні, особливо з перспективи власне поліцейських, не отримало 
належного історіографічного висвітлення.

Завдяки комплексному аналізу джерел різних видів та походжен-
ня можна наблизитися до кращого розуміння заявленої тематики. Це 
дослідження спирається передусім на два типи джерел. По-перше, 
архівно-кримінальні справи на колишніх співробітників допоміж-
ної поліції (з  Галузевого державного архіву Служби безпеки Украї-
ни, далі – ​ГДА СБУ), що складаються з протоколів допитів поліцей-
ських, свідків і жертв насилля, а також речових доказів. Часто саме 
ці, переповнені «джерельними пастками» справи залишаються чи 
не єдиним джерелом інформації про масове насилля на локальному 
рівні в часи Другої світової війни. По-друге, матеріали внутрішнього 
діловодства німецької та допоміжної поліції з колекцій Національно-
го управління архівів та документації у  США (National Archives and 
Records Administration, далі – ​NARA). Особливий інтерес становлять 
документи локальних органів влади, як-от комендатури або групи та-
ємної польової поліції (Geheime Feldpolizei, далі  –  ​ҐФП). Укладені 

6  На рівні зі 118‑м батальйоном у знищенні Хатині та її мешканців брав участь зондербатальйон 
СС «Дірлеванґер». А втім, дехто з представників «обвинувачувальної» історіографії згадує про це 
буквально декількома словами у примітках: Рудлинг, «Террор и коллаборационизм», 282. Ба біль-
ше, на відміну від 118‑го батальйону, каральна сутність частини під проводом Оскара Дірлеванґе-
ра не викликає жодних сумнівів. За актуальними підрахунками, його бійці причетні до вбивства 
бл. 60 000 осіб: Дмитрий Жуков и Иван Ковтун, Охотники за партизанами. Бригада Дирлевангера 
(Москва: Вече, 2013), 418.

7  Див.: Боляновський, Українські військові формування, 148. Версія «оборонницької» історіо-
графії не витримує критики, позаяк існує чимала кількість додаткових джерельних підтверджень 
не лише у  свідченнях колишніх поліцейських на післявоєнних судових процесах у  СРСР, а  й 
у німецькій трофейній документації. Наприклад, див.: Bundesarchiv (BArch), f. RS 3–36/11, bl. 350 
(«An Bevollmächtigter des Reichsführer-SS für Bandenbekämpfung [23.03.1943]»).

їхніми представниками звіти про проведені антипартизанські опе-
рації містять багато інформативних згадок про перебіг, місце та роль 
залучення як німецьких, так і допоміжних поліцейських. За влучним 
зауваженням Еріха Габерера, через відсутність такої потреби вну-
трішня документація німецьких органів позбавлена зайвих ідеологіч-
них упереджень і кон’юнктури, які можуть спричинити викривлення 
сприйняття їхньої діяльності  8. Отже, представленим у звітах ҐФП та 
інших інстанцій оцінкам щодо залучення допоміжної поліції до ма-
сового насилля можна довіряти (попередньо узгоджуючи їх з іншими 
типами джерел).

Організація допоміжної поліції на окупованих територіях СРСР
Починаючи з 22 червня 1941 р., коли передові частини вермахту 

перейшли німецько-радянський кордон, у багатьох населених пунк-
тах настав період безвладдя. Неминуче погіршення криміногенної 
ситуації і потреба в захисті від мародерів, крадіїв та інших злочинців 
спонукала місцевих жителів до самоорганізації в загони самооборо-
ни (міліції). З прибуттям представників німецької влади вже існуючі 
загони перетворювалися на допоміжну поліцію в системі німецько-
го апарату СС і поліції. У тому разі, якщо до приходу німців не було 
створено жодної самооборони, окупаційна влада передавала такий 
наказ місцевій управі. Подібний сценарій часто відбувався на рівні 
сіл та невеликих міст, де питання про набір до поліції виносилося на 
зборах мешканців населеного пункту, за результатами яких видава-
лися укази про призначення кадрів – ​переважно вихідців із місцевих 
сіл  9.

Існував також й інший, краще зафіксований у джерелах сценарій 
організації парамілітарних загонів під егідою націоналістичних ор-
ганізацій. Разом із передовими частинами вермахту вглиб територій 
СРСР рушили члени так званих «похідних груп» ОУН. Поступово 
вони залишали за собою низку організованих адміністрацій із на-
дійними функціонерами на чолі. Зміцнення влади та встановлення 
порядку на місцях покладалося на створені в  кожному населеному 
пункті загони Української народної міліції (нім. ukrainische Miliz  10). 

8  Erich Haberer, «The German Gendarmerie and Partisans in Belorussia, 1941–44», in War in a Twilight 
World: Partisan and Anti-Partisan Warfare in Eastern Europe, 1939–45, eds. Ben Shepherd and Juliette 
Pattinson (New York: Palgrave Macmillan, 2010), 103.

9  Наприклад, див.: Державний архів Київської області (ДАКО), ф. Р‑2053, оп. 1, спр. 1, арк. 21 
(«Протокол № 1 загального сходу с. Ритнів, 09.10.1941»); ГДА СБУ, ф. 5, спр. 56272, арк. 19.

10  Залежно від місця, часу та автора найменування української допоміжної поліції в  німецькій 
документації відрізнялося. Здебільшого на підконтрольних цивільній адміністрації територіях 
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У  програмних документах ОУН парамілітарній міліції відводилася 
особлива роль –  ​кістяка майбутніх Збройних сил Української неза-
лежної держави. Політичні й ідеологічні розбіжності між німецькою 
владою та бандерівською ОУН, що призвели до розгортання репресій 
проти націоналістів, не знівелювали впливу останніх. Тому першість 
в організації парамілітарних загонів у Західній Україні належала саме 
ОУН(б). Слабко організованим та менш численним представникам 
мельниківської ОУН вдалося частково перехопити ініціативу лише 
до вересня 1941 р. До того часу вони утворили парамілітарні загони 
в таких великих містах, як Хмельницький, Вінниця, Житомир тощо.

Зрештою, німецькі війська захопили й Київську область, піс-
ля чого приєднали її до нової адміністративно-територіальної оди-
ниці Райхскомісаріату Україна (РКУ)  –  ​генерального округу Київ 
(Generalbezirk Kiew, далі  –  ​ГОК)  11. Більшість великих населених 
пунктів округу, таким чином, опинилися у  сфері впливу ОУН(м). 
Сакральний характер Києва зробив його головною мішенню для по-
ширення впливу націоналістів, тож одразу після німців, 19  вересня 
1941 р. до міста потрапили представники похідної групи ОУН(м). За 
декілька місяців вони сформували допоміжну поліцію чисельністю 
в декілька сотень осіб, на чолі якої поставили власних членів та на-
дійних функціонерів  12.

Зазвичай вплив ОУН не сягав найнижчого рівня (сіл) й обмежу-
вався райцентром. Наприклад, допоміжну поліцію деяких районів 
довкола Києва очолювали мельниківці: начальником Макарівської 
райполіції (Київська округа) став місцевий член ОУН(м) Федір 
Скробач, а  поліцію Димерського (Іванківська округа) й Бориспіль-
ського (Бориспільська округа) районів очолили бійці Буковинсько-
го куреня – ​Ярослав Станкевич та Мирослав Микитюк відповідно  13. 
Націоналісти були зацікавлені в  управлінні передусім стратегічно 

використовували офіційний термін ukr. Schutzmannschaft (ukr. Schuma). Водночас для територій, 
зайнятих військовою адміністрацією, поширеним був термін ukr. Hilfspolizei (UHP). Обидва терміни 
прийшли на заміну ukr. Miliz.

11  Для зручності вживатиму цю абревіатуру навіть у тих ситуаціях, коли території офіційно не пе-
рейшли з-під юрисдикції військової до цивільної адміністрації. Йдеться про Черкаську та Полтав-
ську області, які остаточно увійшли до складу ГОК лише у вересні 1942 р.

12  Детальніше про організацію поліції див.: Данііл Ситник, «Українська допоміж-
на поліція у  Києві та околицях. Частина 1. Формування і  діяльність», Україна Модерна: 
міжнародний інтелектуальний часопис, Серпень 11, 2023, https://uamoderna.com/backward/
ukrainska-dopomizhna-politsiia-u-kyievi-ta-okolytsiakh-chastyna‑1‑formuvannia-i-diialnist/.

13  Детальніше, див.: ГДА СБУ, ф. 5, спр. 39831; ГДА СБУ, ф. 5, спр. 57644; ГДА СБУ, ф. 1, спр. 14, 
арк. 29–31.

важливими населеними пунктами. Однак, займаючи посади район-
ного рівня, вони принаймні намагалися налагодити контроль за 
кадрами в  підзвітних селах. Згідно з  розпорядженнями та інструк
ціями «згори», на посаду коменданта поліції в селі Демидів (на північ 
від Києва) «належать вибрати знаного націоналіста», а його заступ-
ники та рядові члени мали набиратися виключно серед «свідомих 
українців»  14. А втім, ймовірність виконання подібних інструкцій була 
низькою, оскільки ОУН(м) явно не могла дозволити собі поставити 
довірену людину на посаду коменданта поліції в кожному райцентрі, 
не кажучи вже про окремі села  15.

Доки частина майбутньої ГОК перебувала під управлінням ні-
мецької військової адміністрації, офіційний контроль над загонами 
допоміжної поліції здійснювало Командування тиловими районами 
групи армій «Південь» (Befehlshaber des rückwärtigen Heeresgebietes 
Süd) на чолі з генералом Карлом фон Роком. Організована система 
міських та польових комендатур регулювала озброєння, діяльність та 
набір до допоміжної поліції  16. На практиці  ж часто виявлялося, що 
нагляд був відсутній, тому вже з липня 1941 р. в німецьких докумен-
тах фіксуються розпорядження про проведення загальної перевірки 
кадрів поліції на предмет «надійності»  17. Поверховість цих заходів 
призводила до того, що більшість потенційно ворожих до німців груп 
(зокрема, націоналістів) надалі зберігали власні позиції  18.

Із просуванням лінії фронту вглиб СРСР тилові райони виходи-
ли з-під військової юрисдикції й переходили під контроль цивільної 
адміністрації. Контроль за допоміжною поліцією на території ГОК 
перейняв місцевий командир поліції порядку генерал Пауль Шеєр, 
який підпорядковувався вищому керівникові СС та поліції ГОК (SS- 
und Polizeiführer) Гансу Гальтерману. Офіційний статус допоміжної 
поліції, як і  права, обов’язки та забезпечення службовців, були за-
кріплені наказом райхсфюрера СС Гайнріха Гіммлера від 6 листопа-
да 1941  р. 19 Паралельно відбувся процес витіснення членів ОУН(м) 

14  ДАКО, ф. Р‑2053, оп. 1, спр. 3, арк. 24 («Інструкція Народної міліції (на селі), б. д.»).
15  Приміром, допоміжну поліції у м. Іванково (центр Іванківського округу) очолював місцевий жи-

тель Іван Голубенко: ГДА СБУ, ф. 5, спр. 56272, арк. 19.
16  NARA, T501, roll 6, frame 545 («Bfh. rückw. H. Geb. Süd, Ia 2445/41 g, vom 14.11.41, Betreffend 

Hilfskräfte aus Landeseinwohnern»).
17  NARA, T501, roll 5, frames 482–483 («Bfh. rückw. H. Geb. 103, vom 11.7.1941, Besondere 

Anordnungen für die Behandlung der ukrainischen Frage»).
18  Dean, Collaboration in the Holocaust, 64–65.
19  BArch, f. R 19/281, bl. 22–28 («RFSS und Ch. d. Dt. Pol., 0. Kdo  I 0(1) Sch. Nr. 1/41, vom 

06.11.1941, Schutzmannschaften in den Ostgebieten»).
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з  поліції, політична гегемонія яких почала слабшати вже з  грудня 
1941 р. Зрештою, українська допоміжна поліція в таких великих мі-
стах, як Київ розділилася на декілька інституцій із власним керів-
ництвом. Інституалізація стала певною фінальною фазою в еволюції 
допоміжної поліції і ознаменувала її повну інтеграцію до системи ре-
пресивного німецького апарату СС і поліції  20.

Розпорошені по всьому РКУ відділи поліції сіл та містечок са-
мостійно не становили особливої небезпеки для ворога. Тому на тлі 
зростання партизанської загрози, починаючи з осені 1942 р., струк-
тура провінційної поліції зазнала деяких змін: службовці кількох сіл 
(від 3 до 9) об’єднувалися в так звані «кущі», а їхня чисельність мог-
ла перевищувати 30  осіб  21. До того  ж при райполіціях створювали-
ся воєнізовані групи близько кількох десятків осіб, які складалися зі 
спеціально відібраних за фізичними та ідеологічними параметрами 
поліцейських, які часто мали досвід боїв проти партизан  22. У бороть-
бі проти невеликих груп радянського підпілля результативність дій 
подібних загонів була на високому рівні  23. Однак перед великими 
партизанськими з’єднаннями чисельністю в кілька сотень осіб навіть 
об’єднані сили кущової поліції не становили жодної загрози. На поміч 
місцевій поліції приходили німецькі (або союзні німцям) військово-
поліцейські з’єднання, а також так звані «закриті частини» місцевої 
поліції. Йдеться передусім про мобільні, воєнізовані батальйони до-
поміжної поліції, що створювалися з метою боротьби з партизанськи-
ми загонами. Подеколи батальйони формувалися на базі наявних до-
бровольчих парамілітарних загонів, контрольованих націоналістами. 
Так, з лютого 1942 р. бійці Буковинського куреня влилися до складу 
київських 115‑го та 118‑го батальйонів, а навесні того ж року зоргані-
зований також членами ОУН(м) «український курінь» у Білій Церкві 
перетворився на 116‑й батальйон. Всього упродовж 1942–1943 рр. на 

20  Ситник, «Українська допоміжна поліція у Києві та околицях».
21  Іван Дерейко, Місцеві формування німецької армії та поліції у  Райхскомісаріаті «Україна» 

(1941–1944 роки) (Київ: Інститут історії України НАН України, 2012), 69; United States Holocaust 
Memorial Museum (USHMM), RG‑31.059M, reel 1, frame 842 («Список поліцаїв Копилівського куща 
поліції, б. д.»); ДАКО, ф. Р‑2006, оп. 1, спр. 1, арк. 1–11.

22  «Аналитическая записка начальника полевой комендатуры № 197 в г. Нежине Полтавской обла-
сти Кефера о борьбе с партизанами, средина 1942 г.», в Родня. Полиция и партизаны, 1941–1944. 
На примере Украины, авт.-сост. Александр Гогун, Иван Дерейко и Анатолий Кентий (Киев: Україн-
ська видавнича спілка, 2011), 95–96. Достеменно відомо про діяльність такої групи поблизу Фа-
стова: ГДА СБУ, ф. 5, спр. 57790, арк. 48а.

23  Александр Гогун, Сталинские коммандос. Украинские партизанские формирования 1941–1944 
(Москва: Российская политическая энциклопедия, 2012), 175–179.

території ГОК було організовано дев’ять батальйонів при поліції по-
рядку (нумерація від 112‑го до 120‑го), а також принаймні один ба-
тальйон при поліції безпеки та СД у Києві (23‑й)  24.

Станом на січень 1942 р. загальна чисельність української допо-
міжної поліції в РКУ сягала бл. 14 000 осіб, з яких 4 800 службовців на-
лежали до ГОК. На окружному рівні (Gebiet), наприклад, чисельність 
Васильківської окружної поліції становила 640 службовців. Якщо 
опуститись на нижчий рівень, можна побачити, що кількість полі-
цейських в одному районі (Rayon) коливалася в межах 60–170 осіб. 
Наведені цифри постійно збільшувалися, особливо на тлі зростання 
партизанської загрози. Так, до листопада 1942 р. кількість поліцей-
ських у ГОК перевищила позначку в 13 000 (тобто збільшилася майже 
втричі). Водночас загальна чисельність допоміжної поліції в РКУ ся-
гала 70 000 службовців  25.

Кадровий персонал поліції: 
колективний портрет та мотивація до вступу

Відомий історик Олександр Прусін детально дослідив мотивацію 
службовців допоміжної поліції ГОК і виділив три основні соціально-
психологічні портрети. Найменш численним виявилися «політичні 
активісти» (16%)  –  ​противники радянського режиму, члени ОУН, 
ветерани Армії УНР, які служили в поліції з ідейних переконань. До 
них, зокрема, відносять вже згаданих мельниківців, що формували 
поліцію у великих містах. Вони брали участь у знищенні євреїв та ін-
ших «політичних» ворогів передусім з ідейних мотивів (радикально-
го націоналізму, антибільшовизму, антисемітизму). До «ініціативних 
конформістів» (32%), як можна зрозуміти з  назви, належали особи, 
які намагалися проявити себе за будь-якого політичного режиму. 
Особливо це стосується радянських партійних активістів, вислов-
лювання політичної/ідеологічної точки зору для яких було спосо-
бом відповідати поточній політичній кон’юнктурі. Вони намагалися 
влаштувати кар’єру не лише упродовж міжвоєнного часу, а й за ні-
мецької окупації. Часто «ініціативні конформісти» розглядали участь 
у  насиллі як чергову спробу «вислужитись» перед новою владою. 

24  Чисельність батальйонів варіювалася від 150 до 700 бійців. Детальніше про «закриті частини», 
див.: Дерейко, Місцеві формування німецької армії, 71–78, 80–83.

25  Складено на підставі: NARA, T501, roll 349, frame 554 («Gruppe Geheime Feldpolizei 706, vom 
25.1.42, Tätigkeitsbericht für Monat Januar 1942»); ДАКО, ф. Р‑2443, оп. 1, спр. 1, арк. 19; ДАКО, 
ф.  Р‑2443, оп. 1, спр. 5, арк. 42; Александр Прусин, «Украинская полиция и  Холокост в  гене-
ральном округе Киев, 1941–1943: действия и мотивации», Голокост і сучасність. Студії в Україні 
і світі 1 (2007): 35; Дерейко, Місцеві формування німецької армії, 68.



18 Проблеми історії Голокосту: український вимір, 15, 2023. 19ISSN: 2617-9113

ДОСЛІДЖЕННЯ Данііл Ситник. BANDENBEKÄMPFUNG: УКРАЇНСЬКА ДОПОМІЖНА ПОЛІЦІЯ...

Нарешті, «пересічні виконавці» (52%) – ​це основна маса поліцейських, 
які керувалися передусім поведінковими моделями. Більшість добро-
вольців – ​пересічних виконавців – ​вступали до поліції з прагматич-
них міркувань, щоб забезпечити себе й свою родину всім необхідним. 
Крім них, значна частина потрапила до поліції через брак вибору: 
хтось між відправкою на примусові роботи в Німеччину та службою 
в поліцію обрав останній варіант, когось просто примусово мобілізу-
вали на службу; інші ж вступали до поліції з мотивів виживання. В ос-
танньому випадку складно говорити про добровільність вступу черво-
ноармійців, які утримувалися в таборах для військовополонених, де 
високий рівень смертності (від голоду, холоду і хвороб) зберігався до 
першої половини 1942 р. Участь у злочинах «пересічних виконавців» 
зазвичай має багато пояснень, але здебільшого – ​це «сліпе» і безіні
ціативне слідування наказам, небажання виділятися з натовпу, а та-
кож боязнь бути покараним у разі відмови  26.

Наведене О. Прусіним співвідношення цілком відповідає тій мо-
тиваційній та кадровій ситуації, яку можна сформувати, аналізуючи 
використані в  цьому дослідженні джерела. Водночас необхідно на-
голосити на декількох особливостях. По-перше, концентрація «по-
літичних активістів» у  першу хвилю вступу до поліції (літо–зима 
1941  р.) була набагато вищою. Значний вплив на мотивацію полі-
цейських мала «ейфорія від успіхів» перших місяців війни, коли 
вони дійсно вірили в неповернення радянського режиму. Ба більше, 
значна частина поліцейських «першої хвилі» з  плином часу або са-
мостійно полишала лави поліції, або була репресована (як-от члени 
ОУН)  27. По-друге і  по-третє, співвідношення всіх трьох соціально-
психологічних типів має додатково розглядатися із врахуванням за-
йнятої посади та специфіки регіону. Позаяк, наприклад, у Києві, на-
віть станом на літо 1942 р. керівництво української охоронної поліції 
(патрульно-постової поліції) складалося на 70% з членів ОУН та/або 
колишніх ветеранів Армії УНР. Однак керівництво інших інституцій, 
особливо української кримінальної поліції (кримінальна і політична 
поліція), що належала до компетенції поліції безпеки та СД, репре-
зентували колишні радянські юристи, комуністи, міліціонери. Це, 
ймовірно, пов’язано з тим, що саме поліція безпеки та СД займалася 
«полюванням» на українських націоналістів, а тому залучала до спів
праці потенційно ворожі до них елементи  28.

26  Прусин, «Украинская полиция и Холокост», 42–48.
27  На це частково звернув увагу Мартін Дін: Dean, Collaboration in the Holocaust, 66–67.
28  Ситник, «Українська допоміжна поліція у Києві та околицях».

Що ж стосується колективного портрету, відповісти на це питан-
ня допоможе аналіз біографічної інформації на бл. 240 співробітників 
допоміжної поліції округу Хабне (Gebiet Chaboje), що на північ від 
Києва. Передусім слід зазначити, що практично всі з них походили 
з  округи. Крім кількох перекладачів-фольксдойче, абсолютна біль-
шість поліцейських ідентифікували себе як українці. Понад половину 
(55%) були у віці старше 27 років і мали на утриманні членів родини 
(дружину та/або дітей). Ситуація в міській поліції практично не від-
різнялася, позаяк середньостатистичним поліцейським у  Києві був 
дещо молодший, проте так само одружений українець з міста чи око-
лиць. Рівень освіченості поліцейських був на низькому рівні – ​лише 
незначна кількість (трохи більше 17%) закінчили повну середню або 
отримали вищу освіту  29.

Враховуючи склад родини більшості службовців, робота в поліції 
була доволі привабливою в соціально-економічному зрізі. Поліцей-
ські та їхні сім’ї мали низку пільг, що за суворих умов окупації стало 
запорукою виживання. До цього переліку можна віднести матері-
альне забезпечення – ​зарплата плюс пайок, які збільшувалися в разі 
участі в антипартизанських акціях, а також «імунітет» для службовця 
і його родичів, що звільняв від німецьких заходів (висилка на приму-
сові роботи). У разі поранення або смерті поліцейського його роди-
на отримувала матеріальну допомогу  30. Усе це підтверджує висновки 
О. Прусіна про прагматичні мотиви як основні в  питанні рішення 
вступу до поліції.

Поліцейсько-партизанське протистояння: локальний вимір
Стрімкий німецький наступ на початку війни змусив партійне ке-

рівництво Радянського Союзу розробити план розгортання бороть-
би в  тилу противника. Виконання цієї складної місії покладалося 
на плечі начальника НКВС Лаврентія Берію, у  межах компетенції 
якого було вирішено створити спеціальну групу ведення зафрон-
тової боротьби. Доволі скоро група трансформувалася у відоме 4‑те 
управління НКВС СРСР на чолі з Павлом Судоплатовим, а його рес-
публіканську філію на території УРСР очолив Тимофій Строкач. Із 
самого початку функціонування управління його керівництво зітк-
нулося з  численними бюрократичними труднощами. У  поєднанні 
з безперервним відступом углиб СРСР та іншими проблемами все це 

29  Складено на підставі: ДАКО, ф. Р‑4438, оп. 1, спр. 1, арк. 2–16 («Urliste über die Schtzmänner 
im Gebit 23 des Gend.-Postens Chabnoje. Chabnoje, den 26. Januar 1942»); ГДА СБУ, ф. 11, спр. 768, 
т. 3, арк. 22–75. Підрахунки велися за інформацією української охоронної поліції.

30  Детальніше, див.: Дерейко, Місцеві формування німецької армії, 85–88.
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призвело до того, що, як іронічно зауважив історик Олександр Гогун, 
дії відбувалися лише «на папері»  31. Незважаючи на те, що в німецько-
му тилу було залишено кілька тисяч радянських службовців винищу-
вальних батальйонів, підпільних обласних комітетів та партизанських 
загонів, їхні втрати за перший рік війни «були близькими до 100%»  32.

Придушенням опору залишених у  тилу партизанських загонів 
і винищувальних батальйонів НКВС опікувалися місцеві військово-
поліцейські сили окупаційної влади. Для цього німці ще до початку 
війни організували дев’ять охоронних дивізій – ​по три на кожен ти-
ловий район Східного фронту («Північ», «Центр» і  «Південь»). На 
окупованих територіях України діяли 213‑та, 454‑та і 455‑та охоронні 
дивізії, кожна з  яких мала в  розпорядженні низку вже згаданих ко-
мендатур та відділів ҐФП. У разі появи партизанів у зоні військової 
адміністрації саме вони нерідко вирушали на «умиротворення»  33 
регіону. Становище німців та їхніх союзників погіршувало баналь-
не незнання місцевості, що призводило до просторової і соціальної 
дезорієнтації. Виходом із ситуації стало активне використання сил 
допоміжної поліції. «Тутешність» поліцейських  –  ​знання мови, со-
ціуму, географії тощо  –  ​дозволила їм посісти місце найголовніших 
ворогів радянського руху опору.

Поліцейсько-партизанське протистояння якнайкраще характе-
ризують незначні сутички локального рівня. Насамперед це стосу-
ється прифронтових та лісистих регіонів, де ймовірність натрапити 
на ворога була особливо високою. Перші бойові зіткнення між ні-
мецькими військами і  їхніми помічниками з  одного боку та парти-
занами з  іншого відбулися влітку 1941 р. На території ГОК сутички 
фіксуються одразу після зайняття цих територій німцями. Відомо, що 
в  жовтні–грудні 1941  р. Полтавщиною прокотився каральний рейд 
радянського загону «імені Будьонного», у ході якого партизани роз-
стрілювали всіх прихильно налаштованих до німців місцевих жите-
лів, службовців адміністрації та членів їхніх сімей  34. Утім, більшість 
інших партизанських груп не мали подібних успіхів, не в  останню 
чергу внаслідок спільних зусиль допоміжної поліції та розташова-
них неподалік німецько-союзницьких військ. Тривіальна на перший 

31  Гогун, Сталинские коммандос, 25–26, 63.
32  Гогун, Сталинские коммандос, 60. Причини розгрому партизанських загонів див.: Гогун, 

Сталинские коммандос, 73–81.
33  Черговий евфемізм, поширений у німецькій документації, який означав придушення будь-якого 

спротиву. Нерідко під «умиротворенням» малися на увазі дії карального характеру.
34  Alex J. Kay, Empire of Destruction: A  History of Nazi Mass Killing (Yale University Press, 2021), 

173–174; Гогун, Сталинские коммандос, 202–203.

погляд перестрілка між Домантовською сільською поліцією та пар-
тизанами 18  січня 1942  р., що відбувалася на захід від Золотоноші, 
переросла в повноцінну спецоперацію. Для надання підтримки по-
ліції був висланий персонал зовнішньої команди ҐФП у  Золотоно-
ші (Aussenkommando Solotonoscha) і  частини угорських військ, що 
дислокувалися неподалік. У  ході операції було схоплено та розстрі-
ляно до 15 партизанів, а також близько 118 «помічників» (ймовірно, 
цивільних)  35. Трохи згодом, у березні того ж року, під час запеклого 
бою з партизанами в лісі поблизу с. Романівка (що в 20 км східніше 
від Миргорода), на допомогу українській поліції прибула група бійців 
німецького 303‑го поліцейського батальйону  36. За результатами зітк-
нень, 213‑та німецька охоронна дивізія, у компетенції якої перебував 
цей район, констатувала про успіхи в боротьбі проти «банд»  37.

Кістяк деяких партизанських з’єднань складався із спеціально 
навчених радянських спецслужбовців зафронтової діяльності. Під 
покровом ночі їх переправляли до ворожого тилу авіацією. На окупо-
ваних територіях вони мали виконувати завдання як розвідувально-
диверсійного, так й організаційного характеру – ​створення чи підпо-
рядкування діючих партизанських загонів. Близькість Полтавщини 
до лінії фронту заклала передумови до партизанської активності в об-
ласті, позаяк вже навесні 1942 р. тут неодноразово висаджувалися за-
гони радянських парашутистів  38. Їхня доля залишається невідомою, 
однак з наведених далі випадків можна припусти, що більшість з них 
були знищені німцями та допоміжною поліцією.

Групу із 7 осіб на чолі з комісаром Єрмаковим було десантовано 
поблизу с. Лука (на північ від м. Лубни, Полтавська обл.) між 26 та 
27 березня 1942 р. Кілька днів по тому групі так і не вдалося скоорди-
нувати власні дії, через що її учасників по черзі «виловила» допоміж-
на поліція. Приблизно 16  квітня жителі с.  Хорошки (14  км від міс-
ця висадки) були схвильовані появою цілої групи підозрілих людей 
у формі. Місцеві поліцейські спробували їх затримати, але зав’язала-
ся стрілянина, у результаті якої одного парашутиста було вбито, а ін-
шого – ​затримано. Останній видав інформацію про склад і завдання 

35  NARA, T501, roll 349, frames 531–532, 534 («Gruppe Geheime Feldpolizei 730, vom 25.2.42, 
Tätigkeitsbericht für Monat Februar 1942»).

36  NARA, T501, roll 349, frames 415–416 («Gruppe Geheime Feldpolizei 725, vom 25.3.42, 
Tätigkeitsbericht für Monat März 1942»). Загальновідомо, що бійці 303‑го батальйону брали участь 
у масовому вбивстві євреїв у Бабиному Яру 29–30 вересня 1941 р.

37  NARA, T315, roll 1633, frame 936 («Feind. i. Abw. Ic, Oberleutnant Dr. Saath, Tätigkeitsbericht der 
Abteilung Ic für die Zeit vom 1.1. bis 31.3.1942»).

38  Гогун, Сталинские коммандос, 70.
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групи, а також погодився показати її розташування. На вказане місце 
вирушила велика група об’єднаних сил допоміжної поліції та німець-
ких військ. Проте «єрмаківцям» вдалося помітити ворога заздале-
гідь, тож на підходах до табору розпочалася перестрілка. Під час бою 
було вбито трьох парашутистів з  одного боку, двох німців і  кількох 
членів місцевої поліції – ​з іншого. Вцілілих учасників групи Єрмака 
оточили, але дводенні спроби штурму позицій не принесли бажаних 
результатів. Урешті-решт, під покровом ночі парашутистам дивом 
вдалося вибратися з оточення. Шість днів по тому поліцейський пост 
одного з  сусідніх сіл повідомив про арешт двох підозрілих персон. 
Ними виявилися вцілілі парашутисти, але допитати їх не вдалося –  ​
обидва скоїли самогубство. Лише 16 травня Благодарівська сільська 
поліція виявила виснажену людину на прізвище Кузін. Як виявило-
ся, це був останній «єрмаківець», який намагався відшукати провізію. 
Після допитів німці розстріляли всіх уцілілих членів групи Єрмака  39.

У ніч з 19 на 23 квітня 1942 р. на північ від Полтави аналогічним 
чином було скинуто дві радянські диверсійні групи загальною чи-
сельністю 11  осіб. Їхнє завдання полягало в  знищенні логістичних 
шляхів ворога – ​залізничного полотна та мостових переїздів, зокре-
ма на ділянці сполучення Харків–Полтава. Група під командуванням 
Красюка хоч і висадилася пізніше, але була виявлена першою. Щоб 
втекти від переслідування, парашутистам довелося залишити всю 
вибухівку, але це їх не врятувало і незабаром вони в повному складі 
були заарештовані допоміжною поліцією. Інша група під команду-
ванням Сладнєва видала себе, попросивши їжу у мешканців одного із 
сіл. Про підозрілих «прохачів» жителі повідомили місцевих поліцей-
ських, які одразу ж рушили за диверсантами буквально «по п’ятах». 
У результаті переслідування було вбито двох парашутистів, а  інших 
чотирьох заарештували пізніше. Таким чином, групи Красюка і Слад-
нєва припинили своє існування упродовж лише одного місяця після 
десантування. Успіхи української допоміжної поліції в переслідуван-
ні диверсантів відзначалися в тогочасних німецьких повідомленнях. 
Так, командир ҐФП при 213‑й охоронній дивізії майор Арльт оцінив 
роботу місцевих поліцейських як «зразкову»  40.

39  Складено на підставі: NARA, T501, roll 349, frames 333–335 («Gruppe Geheime Feldpolizei 725, 
vom 25.4.42, Tätigkeitsbericht für Monat April 1942»); NARA, T501, roll 349, frame 251 («Gruppe 
Geheime Feldpolizei 725, vom 25.5.42, Tätigkeitsbericht für Monat Mai 1942»); NARA, T501, roll 349, 
frame 189 («Gruppe Geheime Feldpolizei 725, vom 25.6.42, Tätigkeitsbericht für Monat Juni 1942»).

40  NARA, T501, roll 349, frame 313. («Leitender Feldpolizeidirektor bei der 213. Sich.-Div., Tgb. 
Nr. 695/49 geh., vom 27.4.42, Stellungnahme zu den Monatsberichten der Gruppen GFP 706, 719 u. 
725, Monat April 1942»).

Масштаби заходів, направлених проти радянських партизанів та 
диверсантів, з часом лише зростали, про що свідчать декілька промо-
вистих фактів. По-перше, у серпні 1942 р. вище керівництво Третього 
Райху видало наказ про збільшення чисельності допоміжної поліції. 
Лише упродовж 1942  р. загальна кількість службовців допоміжної 
поліції на всіх окупованих німцями територіях СРСР зросла з 33 000 
до 300 000 поліцейських  41. По-друге, про це свідчить різка динаміка 
втрат усіх сторін конфлікту. У вересні–листопаді 1942 р. на території 
РКУ були убиті, поранені або безвісти зникли з одного боку 545 служ-
бовців допоміжної поліції і  319 співробітників німецької поліції, 
а з іншого – ​9 901 «бандитів»  42. По-третє, судячи з кількості перевірок 
місцевого населення, окупаційна влада серйозно сприймала парти-
занську загрозу. Наприклад, за червень 1942  р. на околицях одного 
лише м. Лубни було заарештовано понад 220 осіб, запідозрених у під-
пільній діяльності  43.

Радянські активісти в поліції: 
між колабораціонізмом та спротивом

Якщо доля єврейського населення залишалася незмінною до кін-
ця Другої світової війни (так чи інакше на нього очікувала смерть), то 
випадок із членами компартії, комсомолу, НКВС та радянськими но-
менклатурниками відрізнявся. Незважаючи на ідеологічні розбіжно-
сті та видання так званого «Наказу про комісарів» (який передбачав 
негайний розстріл усіх радянських політпрацівників при взятті в по-
лон), німецька окупаційна влада, залежно від ситуації, могла залучати 
радянських активістів до співпраці. Річ у тім, що воєнні успіхи Німеч-
чини на Сході призвели до розростання бюрократичного апарату та 
появи кадрового голоду. Спочатку планувалося, що місця чиновни-
ків займуть радянські етнічні німці, але дуже скоро ця ідея зійшла на-
нівець. Виявилося, що місцеві фольксдойче не були достатньо ком-
петентними і не мали належного досвіду роботи в бюрократичному 
апараті. Натомість окупаційна влада розпочала залучати найпристо-
сованіших до адміністративної роботи людей – ​рядових радянських 

41  Dean, Collaboration in the Holocaust, 66; Christopher Browning, Ordinary Men: Reserve Police Bat-
talion 101 and the Final Solution in Poland (New York: Harper Collins, 1992), 24.

42  NARA, T175, roll 124, frames 2598793–2598794 («Der Höhere SS- und Pol. Führer Russland-
Süd, Ukraine u. Nordost, vom 26.12.1942, Meldung uber Bandenbekaempfungserfolge vom 1.9. bis 
1.12.1942»).

43  NARA, T501, roll 349, frame 190 («Gruppe Geheime Feldpolizei 725, vom 25.6.42, Tätigkeitsbericht 
für Monat Juni 1942»).
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клерків  44. Відтак, попри численні репресії, деякі колишні радянські 
функціонери обіймали керівні посади навіть в українській поліції.

Контраст ставлення до радянського активу спостерігався на при-
кладі прямо‑таки сусідніх районів. Масові арешти комуністів і ком-
сомольців Березанського району (на південний схід від Києва) роз-
почалися в березні 1942 р. Принаймні 100 осіб було запроторено до 
в’язниці при райполіції. Через два тижні їх допитали німецькі жан-
дарми і  переважну більшість, під конвоєм місцевої поліції, напра-
вили до найближчого відділення поліції безпеки та СД  45. На цьому 
участь місцевих поліцейських не закінчилася. Разом із німцями вони 
також брали участь у стратах. Виконувач обов’язків начальника Бере-
занської районної поліції Жуль керував розстрілом принаймні сімох 
осіб, у тому числі комуністів  46. У той же час посаду коменданта поліції 
сусіднього (sic!) Баришівського району обіймав у минулому кандидат 
у члени ВКП(б) Шмигельський  47. Ба більше, у листопаді 1941 р. в са-
мій Баришівці відбувся масовий розстріл 97 партійних активістів  48.

Для тих, хто потрапив під приціл репресій, ситуацію ускладнюва-
ла наявність виміру близьких взаємин, особливо в провінційній міс-
цевості. Селяни буквально знали один одного в обличчя, що дозволя-
ло легко відрізнити «своїх» від «чужих». Під час німецької окупації ця 
дихотомія передбачала визначення на роль «чужих» не так незнайом-
ців, як певних категорій знайомих. Ідентифікувати цих людей, іноді 
сусідів і навіть родичів, не становило труднощів. Тож сільські полі-
цейські укладали одночасно декілька списків: місцевих радянських 
активістів (членів ВКП(б), ВЛКСМ, співробітників НКВС, активних 
колгоспників тощо) та, звичайно ж, євреїв  49. Процедура примусо-
вої реєстрації відбувалася також і у великих містах. У жовтні 1941 р. 
німецька влада Києва видала наказ про обов’язкову реєстрацію 
всіх представників радянського політичного активу. Останні мали 

44  Wendy Lower, Nazi Empire-Building and the Holocaust in Ukraine (Chapel Hill: University of North 
Carolina Press, 2005), 42; Jeffrey Burds, «“Turncoats, Traitors, and Provocateurs”: Communist 
Collaborators, the German Occupation, and Stalin’s NKVD, 1941–1943», East European Politics and 
Societies: and Cultures 32 (2018): 629.

45  ГДА СБУ, ф. 5, спр. 58495, арк. 32–33, 35.
46  ГДА СБУ, ф. 5, спр. 58495, арк. 32.
47  Олексій Гончаренко, «Особовий склад українських поліційних формувань Райхскомісаріату 

“Україна” в окупаційному повсякденні: жертви обставин, патологічні кати чи ідейні противники ра-
дянського режиму? (1941–1944 рр.)», Військово-історичний меридіан 4 (2018): 87.

48  ГДА СБУ, ф. 5, спр. 44778, арк. 40.
49  ДАКО, ф. Р‑2053, оп. 1, спр. 2, арк. 2–3 зв. («Відомості гражданів, які підлягають загроження 

села»); ДАКО, ф. Р‑2053, оп. 1, спр. 3, арк. 24 («Інструкція Народної міліції (на селі), б. д.»).

зголоситися до штабу української поліції на вул. Короленка 15 (нині 
вул. Володимирська 15)  50.

Іронічно, але знищення радянського підпілля багато в чому спри-
чинене власне партактивістами та представниками руху опору. Ін-
формація, надана керівниками радянського підпілля в Києві (добро-
вільно або допитами), допомогла службовцям поліції безпеки та СД 
розкрити та знищити практично всі осередки міського руху опору 
(бл. 88%). Утворився «ланцюговий ефект», де кожний новий затри-
маний надавав інформацію для подальших арештів. Зрештою, лише 
упродовж травня–червня 1943 р. німецькі спецслужби заарештували 
бл. 800 членів радянського руху опору по всій території РКУ  51.

Помітні успіхи окупаційної влади не в останню чергу завдячують 
заходам зі збору інформації та вербуванням радянського активу на 
низовому рівні. Такий спектр завдань входив до обов’язків службов-
ців агентурного відділу при українській кримінальній поліції в Києві. 
Його комісар Горбачевський, колишній працівник Дарницького па-
ровозного депо, при вступі в поліцію видав усіх знайомих йому ко-
муністів району. Водночас «надійних» партактивістів він вербував до 
агентурного відділу  52. Аналогічний відділ існував у складі Черкаської 
поліції, результат діяльності якого призвів до ідентифікації та арештів 
бл. 300 місцевих комуністів  53.

Мотиви радянських активістів, які вирішили співпрацювати з нім-
цями, складно схарактеризувати в універсальних категоріях. Можна 
погодитись із тим, що страх потенційних репресій (адже комуністи, 
подеколи на власні очі, бачили арешти однопартійців) підштовхував 
їх до якомога активнішої демонстрації лояльності щодо німецької 
влади. Були й такі партактивісти, схильні до позірної ініціативності, 
що послуговувалися засвоєною за часів міжвоєнного СРСР поведін-
кою конформізму і  швидкої переорієнтації в  нових політичних ре-
аліях  54. Водночас не варто відкидати й те, що партійне членство не 
обов’язково мало означати відданість ідеалам комуністичної док-
трини. Насправді ж, для більшості громадян партквиток був певним 

50  USHMM, RG‑31.026M, reel 21, frame 939 («Информация о состоянии работы Киевской подполь-
ной организации КП(б)У, 28.03.1943»).

51  Alexander Prusin, «A Community of Violence: The SiPo/ SD and Its Role in the Nazi Terror System in 
Generalbezirk Kiew», Holocaust and Genocide Studies 21 (2007): 6.

52  Ситник, «Українська поліція та Голокост у Києві», 253.
53  ГДА СБУ, ф. 1, спр. 14, арк. 132–144а.
54  Прусин, «Украинская полиция и Холокост», 46–47.
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соціальним ліфтом, який відкривав багато можливостей для кар’єр-
ного зростання  55.

Поряд з  комуністами-колабораціоністами до поліції потрапляла 
радянська агентура. Вже в  березні 1942  р. почали з’являтися пові-
домлення про те, що збільшення чисельності поліцейських сприяє 
проникненню ворогів. Партизанам легко вдавалося замаскуватися 
під поліцейських, отримавши їхні нарукавні пов’язки, які нерідко 
були єдиним розпізнавальним знаком у  перше окупаційне півріч-
чя  56. Схожий інцидент відбувся на околицях м. Хорол у травні 1942 р. 
Двоє радянських партизанів організували загін чисельністю 16 осіб, 
серед яких був звільнений напередодні член української поліції Лю-
бицький. Йому було наказано роздобути для всього загону нару-
кавні пов’язки та документи українських поліцейських, після чого 
планувалося вчинити напад на німецьку комендатуру і  звільнити 
військовополонених-червоноармійців 160‑го пересильного табору 
(Dulag 160)  57. Однак підпільна група була розкрита, а більшість її чле-
нів розстріляні 725‑ю групою ҐФП  58.

Проникнення радянської агентури до лав допоміжної поліції від-
бувалося не лише на низовому рівні. Так, за підтримку партизан у січ-
ні 1942 р. було розстріляно коменданта поліції с. Гроші (на південний 
схід від Золотоноші) Петра Сороку. З тієї ж причини кілька місяців 
по тому стратили коменданта поліції сел. Опішня (північніше Пол-
тави)  59. В іншому випадку заступник коменданта полтавської поліції 
разом із кількома місцевими агентами створив власну антинімець-
ку підпільну групу. Конспірація зберігалася упродовж місяця, доки 
в серпні 1942 р. їх не було розкрито, а усіх членів – ​заарештовано  60.

55  Ситник, «Українська поліція та Голокост у Києві», 253.
56  NARA, T501, roll 12, frame 1063 («Kgl. ung. 105. le. Div., Verbindungsoffizier, vom 7.4.42, 

Zusammenfassende Meldung der ung. Leichten Div. 105 /bis zum 31.3.1942/»).
57  Точна чисельність ув’язнених Хорольського пересильного табору залишається невідомою. 

Очевидно, що велика кількість військовополонених загинула взимку 1941–1942 рр. Можна обе-
режно припустити, що у травні 1942 р. у таборі перебувало щонайменше кілька тисяч в’язнів. Оцін-
ка зроблена на основі опублікованих документів: Ігор Мягкий, «Концтабори військовополонених 
в Україні у 1941–1943 рр. (за документами ЦДАВО України)», Архіви України 3 (2015): 106–107.

58  NARA, T501, roll 349, frame 251 («Gruppe Geheime Feldpolizei 725, vom 25.5.42, Tätigkeitsbericht 
für Monat Mai 1942»).

59  NARA, T501, roll 349, frame 534 («Gruppe Geheime Feldpolizei 730, vom 25.2.42, Tätigkeitsbericht 
für Monat Februar 1942»); NARA, T501, roll 349, frame 243 («Gruppe Geheime Feldpolizei 719, vom 
25.5.42, Tätigkeitsbericht für Monat Mai 1942»).

60  NARA, T501, roll 349, frame 8 («Gruppe Geheime Feldpolizei 719, vom 25.8.42, Tätigkeitsbericht 
für Monat August 1942»).

Відомо навіть про випадки, коли допоміжну поліцію окремого 
населеного пункту фактично контролювали радянські підпільники. 
У вересні 1941 р. на посаду старости с. Скороківка призначили не-
місцевого, як виявилося, колишнього політрука Червоної армії Ми-
хайла Симоненка. Він одразу ж взявся формувати допоміжну поліцію 
з лояльних йому прорадянських персон – ​партизанів і червоноармій-
ців, які переховувалися разом із ним. Симоненко також забезпечив 
поліцію важким озброєнням (кулеметами), що категорично заборо-
нялося німецькими розпорядженнями. Уся кількамісячна діяльність 
«радянської поліції» під його керівництвом зводилася до допомоги 
партизанським осередкам. Нелояльних місцевих жителів колишній 
політрук особисто наказував розстрілювати. Зрештою, німці викрили 
і стратили Симоненка  61.

«Сусіди»: участь місцевого населення
Важливою ланкою антипартизанської війни були місцеві жителі. 

Саме вони здебільшого виступали інформаторами та «сигналізували» 
представникам влади про партизанську загрозу. Історики не мають 
єдиної думки про те, яким був реальний рівень (не)лояльності жи-
телів окупованих територій до німецької влади. З  одного боку, ми 
маємо багато свідчень про позитивне сприйняття німців як «визво-
лителів» і небажання боротися за більшовицький лад  62, але з  іншо-
го – ​згадки про переповнені добровольцями військкомати на початку 
війни  63. Ймовірно, потужним регулятором настроїв населення висту-
пали тогочасні військово-політичні обставини. Зведення про настрої 
місцевого населення УРСР, складені радянськими спецслужбами на 
початку німецько-радянської війни, фіксують тисячі випадків вира-
женого антибільшовизму  64. Жителі виказували сподівання на покра-
щення життя «за німців». Утім, після дворічного німецького пануван-
ня, що супроводжувалося масовими репресіями, населення України, 

61  NARA, T501, roll 349, frame 444 («Gruppe Geheime Feldpolizei 730, vom 25.3.42, Tätigkeitsbericht 
für Monat März 1942»).

62  Карел Беркгоф, Жнива розпачу. Життя і смерть в Україні під нацистською владою (Київ: Кри-
тика, 2011), 23–24; Владислав Гриневич, Червоний імперіалізм. Друга світова і громадська думка 
в Україні, 1939–1941 (Київ: HREC PRESS, 2019), 35, 44–46, 55.

63  Гіроакі Куромія, Свобода і терор у Донбасі: Українсько-російське прикордоння, 1870–1990‑ті 
роки (Київ: Основи, 2002), 372–373.

64  Детальніше див.: Олег Бажан, «Суспільні настрої в Українській РСР у перші дні Великої Віт-
чизняної війни (за документами Галузевого державного архіву Служби безпеки України)», З архівів 
ВУЧК–ГПУ–НКВД–КГБ 2 (2011): 7–47.
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за виразом Карела Беркгофа, так само «палко бажало повернення 
Червоної армії»  65.

Поміж архівних документів можна знайти чимало різноманіт-
них доносів до поліції на різні теми, включаючи підозри в  підпіль-
ній діяльності чи зв’язках з партизанами. Типовою була історія селян 
Машівського району (на  південь від Полтави). Після блискавично-
го розгрому радянських військ в  Україні частина червоноармійців 
потрапила в оточення. Групі оточенців вдалося уникнути полону та 
осісти в с. Андріївка, де вони працювали на звичайних роботах упро-
довж усієї зими. Навесні 1942 р. червоноармійці-оточенці задумали 
організувати партизанський загін, додатково набравши до його скла-
ду місцевий партактив. Планам завадили місцеві жителі, які поінфор-
мували найближчий відділ допоміжної поліції  66.

Ще одна ситуація сталася у грудні 1941 р., коли мешканець поваж-
ного віку одного із сіл Черкаського району виявив пораненого 36‑річ-
ного чоловіка на березі Дніпра. Спершу він вирішив йому допомог-
ти: перевіз на човні до себе додому і доглядав, допоки поранений не 
прийшов до тями. З розмов старому стало відомо, що підібраний ним 
чоловік на прізвище Герасименко входив до складу партизанського 
загону, який орудував у  районі с.  Білозір’я (північно-західніше від 
м. Черкаси). Дізнавшись про це, господар одразу ж покликав україн-
ську поліцію. Вже на допиті Герасименко зізнався, що він з іншими 
учасниками партизанського загону намагалися здобути провізію, але 
їх викрили поліцейські. У  ході перестрілки він отримав поранення 
і був залишений членами своєї групи напризволяще. Після завершен-
ня слідства Герасименка було розстріляно  67.

Наведені приклади демонструють важливість посередницької ролі 
місцевого населення в контексті поліцейсько-партизанського проти-
стояння. Іноді навіть німецькі офіцери прямо свідчили, що «швид-
ка передача інформації військовим органам від місцевого населення 
має визначальне значення»  68. То чому ж так відбувалося? Насамперед 
тому, що наявність партизанів у регіоні не обіцяла жителям околиць 
нічого хорошого. За висновками відомого дослідника радянського 

65  Беркгоф, Жнива розпачу, 227.
66  NARA, T501, roll 349, frame 104 («Gruppe Geheime Feldpolizei 719, vom 25.7.42, Tätigkeitsbericht 

für Monat Juni 1942»).
67  NARA, T501, roll 349, frames 628–629 («Gruppe Geheime Feldpolizei 730, vom 25.1.42, 

Tätigkeitsbericht für Monat Januar 1942»).
68  NARA, T501, roll 19, frame 252 («Sicherungs-Bataillon 416, Ia/22, vom 10.8.1942, Sammelheft 

über Erfahrungen in der Bandenbekämpfung»).

руху опору Олександра Гогуна, випадки масового насилля німців над 
цивільним населенням (спалення сіл, розстріл жителів) прямо ко-
релюють із «зростанням інтенсивності розмаху діяльності червоних 
партизан»  69. Отже, випадки активної співпраці місцевого населення 
з окупаційними органами пояснюються не лише антибільшовизмом, 
а й банальним бажанням убезпечити себе від потенційних репресій. 
Водночас неодноразово фіксувалося і  надання допомоги партиза-
нам, особливо починаючи з 1943 р. Після досвіду проживання за нім-
ців місцеве населення «пасивно підтримувало» рух опору  70. Багато 
в чому, як вже зазначалося, рішення допомогти тій чи іншій стороні 
спиралося на поточні військово-політичні обставини і  небажання 
опинитися в «таборі тих, хто програв».

«Антипартизанська війна без партизан» (?)
Хибно було  б вважати, що поміж затриманих «партизан» (або 

«бандитів») були виключно представники діючого радянського руху 
опору. Часто в  лісах переховувалися вцілілі після погромів та ек-
зекуцій євреї, військовополонені-втікачі або червоноармійці, які 
потрапили в  оточення. А  втім, усі перелічені групи могли бути за-
раховані до списку «партизан» та їхніх «помічників», оскільки полі-
тична кон’юнктура Німеччини та її «легітимізації насильства» спри-
яли вільному трактуванню ворогів держави. Наприклад, до переліку 
жертв «боротьби з партизанами» (Partisanenbekämpfung) укладачі зві-
тів діючої в Україні 454‑ї охоронної дивізії вермахту віднесли не лише 
власне партизан, а й «комуністів, євреїв та співробітників НКВС»  71. 
Наведені термінологічні пастки можуть перешкодити критичному 
вивченню бойового шляху тих чи інших військово-поліцейських під-
розділів, адже часто «боротьбу з партизанами» важко відрізнити від 
актів масового насилля.

Результати деяких досліджень демонструють існування явної 
двозначності у вживаній нацистами термінології. В окремих ситуаці-
ях під зазначеною на папері «боротьбою з бандами» могли прихову-
ватися операції, за результатами яких до 90% убитих «бандитів» вияв-
лялися далекими від зв’язку з підпільними організаціями цивільними 
громадянами  72. Відомий німецький прибічник критичного підходу до 

69  Гогун, Сталинские коммандос, 381.
70  Гогун, Сталинские коммандос, 94–95.
71  NARA, T315, roll 2218, frame 640 («Sich. Div. 454, Abt. Ic, Tätigkeitsbericht für den Monat 

November 1941, 4. Dezember 1941»).
72  Детальніше, див.: Kay, Empire of Destruction, 177–183.
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вивчення злочинів вермахту Ганнес Геєр описав цей феномен як «ан-
типартизанську війну без партизанів»  73. Утім результати досліджен-
ня іншого науковця, Еріха Габерера, який сфокусувався на історії 
одного з регіонів Білорусі (в якому спостерігалася менша активність 
радянських партизан), лише частково підтверджують гіпотези Г. Геє-
ра. Е. Габерер пропонує відмовитися від узагальнень про повсюдний 
каральний характер операцій на користь вивчення конкретних ви-
падків  74. Тут слід зазначити, що історіографічна дискусія Г. Геєра та 
Е. Габерера переважно стосується Білорусі, де німці та їхні помічники 
скоїли чи не найбільшу частку злочинів проти цивільного населення. 
Під гаслами «умиротворення» вони винищили понад 600 населених 
пунктів і вбили 345 000 місцевих жителів (із близько 640 000 убитих на 
усіх окупованих територіях СРСР). З них, за підрахунками істориків, 
приблизно 10% могли належати до числа представників руху опору. 
Більшість страчених  –  ​пересічні громадяни різної статі та віку, або 
євреї, які переховувалися в місцях проведення операцій тощо – ​запи-
сувалися як «помічники бандитів»  75.

Подібні висновки цілком вписуються в  німецьку концепцію 
збройної агресії проти Радянського Союзу як «війни на повне зни-
щення» (Vernichtunskrieg). Вона передбачала ліквідацію багатьох 
верств місцевого населення як людей нижчого ґатунку  76. Так, від-
повідно до указу Адольфа Гітлера від 1 грудня 1942 р., щоб досягти 
військових успіхів у боротьбі з партизанами на Східному фронті, ні-
мецьким силам необхідно «використовувати будь-які засоби без об-
межень, навіть проти жінок і  дітей»  77. Тож вживання стосовно цих 
груп дефініцій «партизани» чи «банди» розмивало провину за воєнні 
злочини і сприяло їхній легітимізації в очах насильників. Безумовно, 
чимало залежало від дій конкретних представників окупаційної адмі-
ністрації на місцях, адже саме вони вирішували, якої доктрини варто 
дотримуватися – ​шукати реальних винуватців диверсій або займати-
ся безжальним терором мирного населення  78.

73  Hannes Heer, «The Logic of the War of Extermination: The Wehrmacht and the Anti-Partisan War», 
in War of extermination: the German military in World War II, 1941–1944, eds. Hannes Heer and Klaus 
Naumann (New York: Berghahn Books, 2000), 97.

74  Haberer, «The German Gendarmerie», 122.
75  Kay, Empire of Destruction, 183.
76  Dean, Collaboration in the Holocaust, 28–29.
77  Цитата за: Jürgen Kilian, «Wehrmacht, Partisanenkrieg und Rückzugsverbrechen an der nördlichen 

Ostfront im Herbst und Winter 1943», Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 61, nr. 2 (2015): 188.
78  Kilian, «Wehrmacht, Partisanenkrieg und Rückzugsverbrechen», 189.

Донині дискусійним залишається питання залучення до антипар-
тизанської війни в Білорусі української допоміжної поліції. З німець-
ких трофейних документів та архівно-кримінальних справ можна 
побачити, що поліцейських із ГОК, зокрема, 115‑й, 118‑й та 23‑й ба-
тальйони допоміжної поліції, часто відправляли на подібні операції. 
У ході однієї з таких, під кодовою назвою «Весняне свято» (квітень–
травень 1944 р.), бійці німецьких, російських (штурмова бригада під 
керівництвом Броніслава Камінського та, частково, зондербаталь-
йон СС «Дірлеванґер»), а також українських (115‑й і 23‑й батальйо-
ни поліції) частин брали участь у  спаленнях та грабунках місцево-
го населення  79. За свідченнями очевидця, на лінії Докшиці–Ушачі 
(Вітебська обл.) київський 23‑й батальйон при СД «прочісував усі 
населені пункти […], розстрілював партизанів, а також мирних гро-
мадян, підозрюваних у  зв’язках з  партизанами»  80. Детальний опис 
перебігу насилля в іншій операції міститься у свідченнях службовців 
київського 115‑го батальйону. Неподалік с. Мала Воля (Гродненська 
обл.) партизани здійснили раптовий напад на розташування полі-
цейських і  вбили перекладача. Задля помсти командир батальйону 
Степан Дмитренко наказав затримати частину місцевих жителів. Далі 
він вишикував їх, «відділив з  лівого флангу 12  осіб і  видав наказ їх 
розстріляти. Останні були виведені по 4 чоловіки й розстріляні, зо-
крема й 80‑річний старий, після чого Дмитренко добив поранених із 
власної зброї»  81. Очевидно, усіх вбитих записали як «підозрюваних 
у бандитизмі» або «помічників партизан».

З  огляду на характер антипартизанської війни в  Білорусі постає 
питання: чи відбувалося щось подібне на територіях України? Навіть 
побіжний аналіз звітів із результатами операцій проти радянського 
руху опору, зокрема і в ГОК, породжує підстави розглядати їх як ка-
ральні. За січень–червень 1942 р. у тилових районах групи армії «Пів-
день» (усе Лівобережжя, крім частини Сумської, Харківської, Доне-
цької та Луганської областей) фіксуються такі безповоротні втрати: 
допоміжної поліції – ​27 убитих; німців – ​43; «партизан» – ​1 289. Спів-
відношення убитих з обох сторін, таким чином, сягало 1:18 на користь 
окупаційних сил  82. Зростання партизанського руху у другій половині 

79  Список учасників операції, див.: NARA, T354, roll 651, frames 582–583 («Einsatzbefehl für 
Unternehmen “Frühlingsfest” [11.04.1944]»). Про німецьких, російських, білоруських та інших учас-
ників цієї операції, див.: Жуков и Ковтун, Охотники за партизанами, 304–331.

80  USHMM, RG‑06.025, reel 14, frame 622.
81  ГДА СБУ, ф. 5, спр. 55730, арк. 122–123.
82  NARA, T501, roll 19, frame 13 («Anlage 5, Statistik über Partisanenvorkommen»).
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1942  р. супроводжувалося збільшенням кількості бойових сутичок 
з місцевою поліцією. Наприклад, у листопаді того ж року німці та їхні 
союзники втратили 148 осіб убитими, 96 з яких були місцевими полі-
цейськими. Втрати партизанів становили 771 вбитих і страчених, при 
цьому було захоплено лише 74 одиниці вогнепальної зброї  83. Надре-
алістична результативність (зважаючи на співвідношення вбитих 
з обох сторін), а також порівняно невелика кількість трофейної зброї 
дають підстави припускати, що бодай частина убитих під час цих опе-
рацій не мала відношення до руху опору.

Операції, до яких залучалися поліцейські з ГОК, мали дещо спіль-
не з озвученими раніше тезами історика Г. Геєра про «антипартизан-
ську війну без партизан»  –  ​наявність великої кількості жертв серед 
цивільного населення. Наприкінці 1942  р. бійці київської «сотні 
важкого озброєння» вирушили навздогін загонам Олексія Сабурова 
та Сидора Ковпака. Поліцейські рухалися територіями Димерського 
й Іванківського районів (Київська обл.), потім виїхали в бік Овруча 
(Житомирська обл.). Від Словечне і на північ у бік Мозиря (Білорусь) 
група неодноразово вступала у бій з партизанами, внаслідок чого зни-
щила декілька селищ: «партизан ми вибили, а село в кількості 100–
150 житлових будинків і  споруд […] спалили»  84. Всього ж внаслідок 
операції було спалено 14 населених пунктів, включно зі Словечним, 
а загальна кількість жертв серед цивільного населення сягала понад 
5 000  осіб (за  оцінками радянської сторони)  85. Через брак джерел 
встановити безпосередню участь поліцейських у стратах не вдалося.

Активність радянських партизанів у районі Полісся зросла навес-
ні 1943  р. Тільки один загін Сидора Ковпака на Київщині, за при-
близними оцінками німецьких спецслужб, налічував 1 000 осіб  86. Тож 
коли в районі сел. Кодра (Київська обл.) закріпилася група партиза-
нів, німці вирішили якнайшвидше знищити їх. Серія бойових зітк-
нень 10  березня 1943  р. застала зненацька неготових до опору ра-
дянських партизан. Згідно зі звітом командування, практично ціла 
партизанська рота вступила в бій у нетверезому стані. Спершу вони 

83  NARA, T501, roll 26, frame 186 («Bfh. H. Geb. B, Abt. Ic nr. 568/42 g., Banden-Auftreten und 
Tätigkeit im Heersgebiet B Berichtsmonat November 1942, 10.12.42»).

84  ГДА СБУ, ф. 5, спр. 57745, арк. 16.
85  О. С. Чорнобривцева та ін., ред., Історія міст і сіл Української РСР: в 26 т. Житомирська область 

(Київ: Інститут історії АН УРСР, 1973), 511.
86  NARA, T175, roll 236, frames 2725747–2725748 («Meldungen aus den besetzten Ostgebieten 

nr. 48, 2 April 1943»). У цьому випадку важливим видається не стільки достовірність вказаних цифр, 
як оцінка рівня небезпеки з боку окупаційної влади.

відступили, проте незабаром повернулися і з новою силою спробува-
ли закріпитися в регіоні. На придушення їх німці відправили 600 бій-
ців, з яких щонайменше п’яту частину (приблизно 120 осіб) станови-
ли київські поліцейські під командуванням унтерштурмфюрера СС 
Віллібальда Реґітчніка. У  ході шестиденної операції вдалося відтіс-
нити радянський загін із Кодри. На рахунку київських поліцейських 
було знищення щонайменше 15 партизанів й арешт 30 цивільних як 
«підозрюваних». За однією версією, більшу частину населення від-
правили на примусові роботи в Німеччину, а за іншою – ​майже всі 
були розстріляні як «помічники партизанів»  87. Так чи інакше, за ре-
зультатами операції 24 квітня 1943 р. Кодру було спалено, у тому чис-
лі бійцями київської «сотні важкого озброєння» та 23‑м батальйоном 
допоміжної поліції при СД  88.

Межі дозволеної поведінки, що транслювалися німецькими ін-
станціями, переймалися службовцями допоміжної поліції. Тому 
легалізація насилля та породжене нею зростання жорстокості полі-
цейських впливало на характер антипартизанської війни. Цілком 
закономірно, що залучення до Голокосту, яке спостерігалося в  усіх 
кутках ГОК  89, стало лише першою сходинкою на шляху до розвит-
ку насильницької діяльності поліцейських. Поширений у  той час 
міф «жидо-комуни» (або «жидо-більшовизму») сприяв ототожнен-
ню євреїв із  представниками радянського партактиву, внаслідок 
чого нерідко злочини проти обох груп відбувалися в єдиній часово-
просторовій площині. Тимчасовий комендант Баришівської поліції 
Гостренко в розмовах з місцевими жителями заявляв: «Не було б єв-
реїв – ​не було б радянської влади і колгоспів […] киньте жаліти цих 
жидів, вони двадцять років нас мучили, а тепер туди [в могилу – ​Д. С.] 
їм дорога»  90. Те, що місцеві не підтримали Гостренка у його висловах, 
може відображати важливу деталь: схильність до насилля активніше 
проявлялася в межах окремих спільнот. Для спільноти поліцейських, 
які постійно стикалися з позбавленням права на життя окремих груп 
населення (євреїв, комуністів та ін.), насилля було звичним типом 
поведінки  91. Крім того, із часом воно лише набирало обертів. Тож 

87  USHMM, RG‑06.025, reel 14, frames 491–494; Ф. М. Рудич та ін., ред., Історія міст і  сіл 
Української РСР: в  26  т. Київська область (Київ: Інститут історії АН УРСР, 1971), 431; Гогун, 
Сталинские коммандос, 420.

88  ГДА СБУ, ф. 5, спр. 59693, арк. 49.
89  Прусин, «Украинская полиция и Холокост», 41.
90  ГДА СБУ, ф. 5, спр. 44778, арк. 39 зв., 42.
91  Прусин, «Украинская полиция и Холокост», 51.
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коли двоє службовців Бориспільської райполіції вирішили помсти-
тися всім довоєнним кривдникам із числа місцевого радянського 
активу, спершу вони просто розстрілювали їх. Проте за півтора року 
роботи в поліції їхні убивства перетворилися у відвертий садизм: од-
ному із затриманих поліцейські «сокирою відрубали руки, потім го-
лову, після чого кинули труп вбитого в канаву»  92.

Насилля проти євреїв, партійних активістів, представників руху 
опору та їхніх «помічників», які одночасно зараховувалися до жертв 
антипартизанських операцій, нерозривно пов’язане. Воно демон-
струє загальну тенденцію до бруталізації поведінки співробітників 
допоміжної поліції щодо всіх ворогів окупаційної влади.

«Крихка лояльність» поліцейських
Хоча втрати радянського руху опору в  Україні у  перший рік ні-

мецької окупації були нищівними, утім партизани мали певні успі-
хи. Modus operandi підпільного руху був заточений під певні геогра-
фічні умови. Густі лісові масиви українського Полісся значно краще 
підходили на роль місця зосередження руху радянського опору, ніж 
будь-який інший регіон РКУ. Наприклад, вже в березні 1942 р. Чер-
нігівське з’єднання Миколи Попудренка могло без жодних трудно-
щів розгромити загін поліції в  пів сотні осіб. У  червні того  ж року 
Попудренко згадував про знищення 60 поліцейських за один рейд 
з порівняно невеликими втратами  93. У другій половині 1942 р. з’єд-
нання Олексія Сабурова успішно виконувало завдання диверсійного 
характеру в глибокому німецькому тилу – ​на Житомирщині  94. А втім, 
для більшої частини ГОК партизанська загроза не мала вирішального 
значення.

Зміна загальних тенденцій відбулася в 1943 р., коли низка пере-
ломних німецьких поразок на Східному фронті похитнула віру місце-
вого населення в неповернення радянської влади. Регулярні частини 
Червоної армії наближалися до Дніпра, а партизани все частіше пе-
рехоплювали контроль над територіями Полісся, просуваючись у бік 
Києва. Наприклад, загону «Ходоків» на чолі з Євгеном Мирковським 

92  ГДА СБУ, ф. 1, спр. 14, арк. 21.
93  «Дневник Н. Н. Попудренко (23 августа 1941 г. – ​19 января 1943 г.)», в Партизанская война на 

Украине. Дневники командиров партизанских отрядов и соединений 1941–1944, сост. Олег Бажан 
и др. (Москва: Издательство Центролиграф, 2010), 184, 208. Слід сказати, що історики висловлю-
ють побоювання щодо використання статистичних даних, наведених партизанськими загонами, які 
були схильні до перебільшення реальних заслуг. Проте наведені в тексті цифри служать не так для 
підрахунку, як для демонстрації масштабу сили партизанів.

94  Гогун, Сталинские коммандос, 94.

у середині березня 1943 р. без особливих труднощів вдалося знищи-
ти Олександрівську кущову поліцію на північ від Києва та захопити 
в полон 18 поліцейських. Протягом наступного місяця в цьому регі-
оні з місцевою поліцією успішно боровся вже інший загін «імені Ча-
паєва»  95. До середини літа 1943 р. загальна чисельність партизанських 
загонів на півночі Київщини зросла до 300 осіб  96.

Зміцнення радянської військової могутності неодмінно зумовлю-
вало оприявнення явища «крихкої лояльності». В історіографії давно 
відома закономірність, згідно з  якою чим більше вермахт відступав 
на Захід, тим активніше розвивався радянський підпільний рух. Це 
позначалося і  на мотивації поліцейських (не)продовжувати службу. 
Починаючи з 1943 р.

багато поліцейських почали в  черговий раз «перефарбовувати-
ся», вступаючи до Червоної армії, партизанських загонів або УПА, 
воювали та отримували урядові нагороди. Після війни вони повер-
талися додому або, змінивши місце проживання, намагалися розчи-
нитись серед населення та знову стати «пересічними» радянськими 
громадянами  97.
Інші ж поліцейські, усвідомлюючи потенційні наслідки від влас-

ної діяльності, погодилися евакуюватися на Захід. Найпоказовішим 
є приклад неодноразово згадуваного 23‑го батальйону при СД, який 
воював на боці Третього Райху аж до капітуляції. Так чи інакше, май-
же всіх евакуйованих поліцейських спіткала примусова репатріація до 
СРСР та подальші судові процеси. Назагал вони отримали суворі ви-
роки (зазвичай 15–25 років ув’язнення у виправно-трудових таборах), 
адже радянських слідчих часто цікавило винятково доведення факту 
«зради Батьківщини». З  плином часу вироки поліцейських пом’як-
шувалися внаслідок поступової лібералізації системи правосуддя, 
особливо після смерті Сталіна  98. Врешті-решт, вони стали цілком 
«пересічними» громадянами так само раптово, як і поліцейськими.

95  «Из приказа командования Сталинского отряда о разгроме полицейского куста в с. Алексан-
дровка Хабенского района Киевской области, 20 марта 1943 г.», в Родня. Полиция и партизаны, 
120; «Из отчета командования отряда им. Чапаева Чернобыльского района Киевской области о бо-
евой деятельности, 21 мая 1944 г.», в Родня. Полиция и партизаны, 157–158.

96  «Радиограмма командира партизанского соединения им. Боровика В. Ушакова начальнику 
УШПД Т. Строкачу о ситуации в ряде партизанских отрядов Киевской области, 28 июня 1943 г.», 
в  «…Создавать невыносимые условия для врага и  всех его пособников…». Красные партизаны 
Украины, 1941–1944: малоизученные страницы истории. Документы и материалы, авт.-сост. Алек-
сандр Гогун и Анатолий Кентий (Киев: Украинский издательский союз, 2006), 152.

97  Прусин, «Украинская полиция и Холокост», 54.
98  Детальніше див.: Дерейко, Місцеві формування німецької армії, 109–110; ГДА СБУ, ф. 5, 

спр. 1737; ГДА СБУ, ф. 5, спр. 66276.
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Висновки
У підсумку можна констатувати, що організація допоміжної полі-

ції в ГОК – ​її структури, чисельності та кадрів – ​здебільшого відбу-
валася за доволі тенденційними сценаріями. Попри те, що більша ча-
стина генерального округу розташовувалась поодаль від лінії фронту, 
а партизанська активність не набула такого поширення, як в  інших 
північно-східних регіонах, тут місцевих поліцейських готували до 
відбиття партизанської загрози: провели низку структурних реформ, 
а також створили десять поліцейських «закритих частин».

Провал радянської партизанки в перший рік окупації пов’язаний 
не лише з неготовністю вести боротьбу і загальним хаосом у час ма-
сового відступу Червоної армії. Одним з  головних факторів був во-
рожий до партизанів соціум, в якому вони не знаходили підтримки 
і,  зрештою, потрапляли в  полон та страчувалися. Місцеві жителі, 
лояльність яких залежала від військово-політичної ситуації, упро-
довж 1941–1942  рр. при першій же появі представників руху опору 
доносили до місцевого відділку допоміжної поліції. Досліджуючи 
поліцейсько-партизанське протистояння на локальному рівні, мож-
на побачити, що допоміжна поліція відігравала важливу роль у  по-
дальшому питанні пошуку партизанів. Службовці швидко реагували 
на виклики місцевих, активно переслідували партизанів, та доволі 
успішно вступали з ними в бій. На підтвердження цього можна на-
вести раніше не залучені до наукового обігу документи макро- або 
мікрорівня (керівництво охоронних дивізій або місцевий офіцер від-
ділення групи ҐФП), в яких окупаційна влада надає схвальні відгуки 
діям допоміжної поліції. Власне, через «успіхи» останньої нам неба-
гато відомо про долю невеликих партизанських загонів та засланих із 
радянського тилу диверсантів.

Соціальною базою партизан, на думку німців та їхніх помічни-
ків, були представники місцевого радянського політичного активу. 
Саме тому поліцейські інстанції активно займалися їхньою реєстра-
цією та подальшим вербуванням. Зрештою, хто міг надати ціннішу 
інформацію про підпільні організації ніж комуністи? Хоча першість 
у знищенні підпілля належала його ж членам, важливість вкладу до-
поміжних поліцейських не варто недооцінювати. Це усвідомлювали 
радянські підпільники, які нерідко намагалися проникнути до лав 
поліції. Незважаючи на те, що подібних випадків вдалося виявити 
небагато, справжні масштаби інфільтрації радянської агентури по-
требують додаткових уточнень.

З  огляду на наявні історіографічні та методологічні дискусії про 
те, чи мали великі антипартизанські операції риси каральних, вар-
то відповісти наступне: навіть у ГОК, де безперервно висока парти-
занська активність спостерігалася лише в регіоні Полісся, «боротьба 
з бандами» принаймні частково включала знищення місцевого насе-
лення. Службовці допоміжної поліції брали участь в операціях такого 
характеру як в генеральному окрузі, так і за його межами (в Білору-
сі). В окремих випадках вони особисто спалювали населені пункти та 
страчували місцевих жителів.

Пояснення насильницької поведінки поліцейських лежить у пло-
щині загальної рутинізації жорстокості. Німецька окупаційна влада 
знищувала політичних ворогів і, де-факто, легалізувала насилля про-
ти них. Для місцевих поліцейських такий стан речей швидко пере-
творився на цілком «нормальну» поведінку. Саме тому, як і у випадку 
з участю в Голокості, допоміжна поліція доволі «результативно» роз-
шукувала, затримувала й страчувала партизанів та комуністів, навіть 
без примусу з боку німецьких командирів. Утім, коли віра в перемогу 
німців зійшла нанівець, поліцейські почали шукати способів як уник-
нути покарання з боку радянської влади: вступаючи до лав Червоної 
армії або тікаючи на Захід.

Загалом допоміжна поліція мала значний, а подеколи й вирішаль-
ний вплив на знищення руху опору в тому чи іншому районі/насе-
леному пункті. Пильне несення служби, вербування комуністів, збір 
доносів, швидке реагування на виклики за фактом появи партизанів, 
ведення бойових дій проти них та імплементація насилля –  ​усе це, 
в купі з діями німецьких окупаційних сил, призводило до придушен-
ня будь-якого опору на низовому рівні принаймні до 1943 р.

Daniil Sytnyk
BANDENBEKÄMPFUNG: UKRAINIAN AUXILIARY 

POLICE AND ITS ROLE IN THE OPRESSION OF SOVIET 
RESISTANCE IN GENERALBEZIRK KIEW, 1941–1943  99

The  purpose of  the  article is to  highlight the  course, features and  trends 
of  the  participation of  the  Ukrainian auxiliary police in  the  liquidation 
of the Soviet resistance movement in the territory of the Kyiv General District. 

99  The preparation and publication of the work was done with the support of the Memorial Foundation 
for Jewish Culture, and the United States Holocaust Memorial Museum. In addition, I  would like to 
express my gratitude to Natalya Lazar, Yaroslav Antoniuk, and Roman Mykhalchuk for their help, and the 
anonymous reviewers for the comments and suggestions.
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The author considered the process of organizing the police, the specifics of  its 
activity as an auxiliary force during the  anti-partisan warfare in  Ukraine 
and  Belarus. In  addition, the  influence of  Soviet party assets on  the  police 
and vice versa is considered. Special attention is focused around terminological 
traps and the language of Nazi euphemisms.

Since the 1990s, the phenomenon of local collaborationism in the territories 
of  the  USSR occupied by the  Germans during the  Second World War has 
increasingly become the focus of scientific research, especially as a subdiscipline 
of  Holocaust studies. However, representatives of  this direction usually focus 
attention on the genocide of the Jewish (and Roma) people, without mentioning 
other victims of Nazis’ politically motivated violence. It is not only about the total 
extermination of  Soviet prisoners of  war, but also hundreds of  thousands 
of  injured civilians of  various ethnic and  social origins. Some of  the  crimes 
were committed during anti-partisan operations in the Soviet Union. Not only 
Germans, but also their local Christian helpers often became complicit in crimes. 
According to estimates by some historians, the total number of civilians killed 
in the guise of anti-guerrilla warfare, or the so-called “combating of bandits” 
(German: Bandenbekämpfung) could reach 600,000 people.

The punitive nature of  such operations and  the participation of auxiliary 
police units were studied mainly on the example of Belarus, where the Soviet 
resistance movement became widespread (which was facilitated by geographical 
conditions). The  historiographical discussions surrounding the  complicity 
of  the  Ukrainian auxiliary police in  the  destruction of  the  local population 
of Belarus, in particular the village of Khatyn, “pull” all research attention. 
On the other hand, on the example of Ukraine, such a focus was practically not 
applied. Thus, this article aims to expand studies of the Holocaust in Ukraine 
by examining the  involvement of  auxiliary police in  mass violence against 
“political opponents” – ​representatives of the Soviet resistance movement.

Key words: ukrainian auxiliary police, Soviet resistance movement, 
Generalbezirk Kiew, anti-partisan warfare, mass violence.
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ПІСЛЯВОЄННИЙ СІЛЬСЬКИЙ ПРОСТІР ЗАКАРПАТТЯ: 
КОНФІСКАЦІЯ І РОЗПОДІЛ МАЙНА ВЦІЛІЛИХ 

У ГОЛОКОСТІ ЄВРЕЇВ, 1944–1945 РОКИ  1

У  статті проаналізовано процес та механізми конфіскації майна 
вцілілих у Голокості євреїв у післявоєнному Закарпатті в 1944–1945 рр. 
Після вступу Червоної армії та вигнання угорської влади в регіоні була 
створена система тимчасових органів влади – ​народних комітетів. Ці 
органи влади на низових рівнях у сільських місцевостях складалися з неєв-
реїв, переважно українців, які були колишніми сусідами євреїв. У стат-
ті проаналізовано роль цих низових органів влади у процесі перерозподілу 
майна євреїв. Уцілілі, які поверталися в села наприкінці 1944 р., не мали 
можливості вплинути на долю свого майна, оскільки не були включені до 
складу органів влади. Також описано роль вищих керівних органів квазі-
державного утворення Закарпатська Україна в санкціонуванні розподі-
лу нерухомості євреїв. Окремо ми звернули увагу на явище розграбування 
майна євреїв у перші місяці після вступу Червоної армії. Автор фокусу-
ється на реакціях місцевої влади різних рівнів щодо стихійного розграбу-
вання неєвреями єврейської власності.

У статті розкрито питання створення спеціальних комісій, які за-
ймалися оцінкою майна євреїв. Окрім того, проаналізовано різноманітні 
сценарії перерозподілу єврейської власності. Зокрема, видача в  оренду 
неєвреям будинків євреїв, продаж майна з  аукціону, а  також продаж 
нерухомості чи безкоштовна передача майна від вцілілого єврея до його 
колишнього сусіда. Аукціони з  продажу будинків та інших приватних 
споруд євреїв стали поширеним явищем у сільській місцевості повоєнного 
Закарпаття. Окремо акцентується на бенефіціарах процесу перероз-
поділу єврейського майна та використанні коштів від продажу єврей-
ських будинків. У  першу чергу домівки євреїв отримували нові привіле-
йовані верстви післявоєнного соціуму Закарпаття: добровольці Червоної 

1  Автор висловлює щиру подяку за підтримку й можливість продовжити дослідження Центру 
перспективних досліджень Голокосту імені Джека, Джозефа і Мортона Манделів при Меморіаль-
ному музеї Голокосту США, оскільки йому випала честь бути учасником віртуальної дослідницької 
стипендії Центру Манделів для випускників українських літніх програм. Автор також вдячний за 
підтримку, надану Меморіальним фондом єврейської культури.

та Чехословацької армій та їх сім’ї, а також інваліди війни. Водночас 
цей процес не мав чітко визначеного механізму й часто був пов’язаний 
із корупційними схемами. Питання єврейської власності призвело вліт-
ку 1945 р. до численних конфліктів як між вцілілими та неєвреями, так 
і між українцями. Це спричинило виїзд значної частини євреїв із соціаль-
но тісного сільського простору до міст, а також еміграцію за кордон.

Ключові слова: Голокост у  Закарпатті, вцілілі в  Голокості, єврей-
ська власність, перерозподіл єврейського майна, розграбування, повоєнне 
Закарпаття.

24 лютого 1945 р. нова прорадянська влада села Золотарьово (сьо-
годні Тячівський район Закарпатської області), де до Голокосту про-
живало близько 5% єврейського населення  2, видала розпоряджен-
ня, що «всім євреям, які повертаються з концтаборів, забороняється 
залишатися в  селі довше, ніж на три години». Це рішення не мало 
жодного юридичного підґрунтя, і на початку квітня того ж року було 
скасоване вищим органом влади – ​окружним народним комітетом  3. 
Проте це розпорядження сільської адміністрації, що складалася 
з українців – ​колишніх сусідів євреїв, чудово ілюструє зміну у відно-
синах між євреями та українцями в  перші роки після Голокосту на 
Закарпатті.

Дослідження досвіду вцілілих євреїв та їх взаємодія з  новими 
соціально-політичними реаліями Центральної та Східної Європи, 
а  саме комуністичними режимами, останніми роками стали пред-
метом численних наукових дискусій. Пошук нових методологічних 
підходів до вивчення цього питання відкрив потребу у фокусуванні 
не тільки на політичній історії. Катержіна Чапкова та Каміл Кієк 
у збірнику статей «Jewish Lives under Communism: New Perspectives» 
вказали на своєчасність переосмислення існуючих підходів та не-
обхідність використання антропологічних польових досліджень, 
усно-історичних інтерв’ю та локальних архівних джерел, що дають 
змогу проаналізувати соціальну історію життя вцілілих та їх взаємо-
відносин із колишніми сусідами чи адміністративними органами вла-
ди на мікрорівні  4.

2  S. Y. Gross and Y. Yosef Cohen, сomp. and eds., Sefer Marmarosh: mea ve-shishim kehilot kedo-
shot be- yishuvan u-ve-hurbanan (Tel Aviv: Beit Marmaros, 1983, 1996), 242; Randolph L. Braham, 
The  Geographical Encyclopedia of the Holocaust in Hungary (Evanston, Ill.: Northwestern University 
Press, 2013), 611.

3  Державний архів Закарпатської області (далі – ​ДАЗО), ф. Р‑108, оп. 1, спр. 22, арк. 13.
4  Katerina Capková and Kamil Kijek, eds., Jewish Lives Under Communism: New Perspectives (Rutgers 

University Press, 2022), 3.
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Наявність у  Державному архіві Закарпатської області численних 
письмових джерел на тему єврейського майна, створених як сільськи-
ми органами влади, так і окремими особами, а також мінімальна при-
сутність згадок у  офіційних тогочасних джерелах спонукали до ви-
користання методологічних підходів соціальної історії, мікроісторії 
та історії повсякдення, щоб проаналізувати механізм і сценарії кон-
фіскації та розподілу нерухомого майна вцілілих у Голокості євреїв, 
котрі поверталися в сільську місцевість на Закарпатті. Фокус дослі-
дження на сільському просторі зумовлений тим, що вцілілі євреї, які 
поверталися в села, за словами Анни Чіхопек-Ґаджрадж, страждали 
через відсутність фізичної безпеки та страх перед сусідами, оскільки 
сільський простір спонукає до значно тіснішої соціальної взаємодії  5. 
Крім того, історико-етнографічний регіон Закарпаття традиційно 
був неурбанізованим та соціально відсталим, де більшість населення, 
у тому числі і євреї, жили в сільській місцевості. Водночас єврейські 
громади, які в  кількісному співвідношенні домінували над іншими 
етнічними групами, у довоєнний час були тільки в Мукачеві та кіль-
кох інших невеликих містечках. Євреї в селах не становили більшості, 
проте вони були значимою частиною населення. За словами Єшая-
гу Єлінека, відносно євреїв, які жили в селах, склався стереотип, що 
вони міські жителі  6. А історик та етнолог Павло Леньо стверджує, що 
євреї в Закарпатті в довоєнні часи залишалися «чужими» для україн-
ців у системі гетеро-стереотипів  7.

Тему Шоа на Закарпатті можна визначити як частину угорського 
наративу про Голокост, але про повоєнну єврейську історію в регіо-
ні ми цього сказати не можемо. Дослідження досвіду закарпатських 
євреїв, які пережили Голокост, перемежовуються з радянським, угор-
ським, румунським та чехословацьким контекстами.

Досвід повернення євреїв, єврейсько-неєврейські відносини, ан-
тисемітизм і насильство після Другої світової війни були темами різ-
номанітних дискусій. Одним із перших науковців, який дослідив по-
воєнний досвід повернення та міграції закарпатського єврейства, був 
Єшаягу А. Єлінек. Він показав, що складні бюрократичні процедури 

5  Anna Cichopek-Gajraj, Beyond Violence: Jewish Survivors in Poland and Slovakia, 1944–48 
(Cambridge University Press, 2014), 53.

6  Yeshayahu A. Jelinek, The Carpathian diaspora: The Jews of Subcarpathian Rus’ and Mukachevo, 
1848–1948 (Boulder, Colo: East European Monographs, 2007), 14.

7  Павло Леньо, «Євреї в системі координат українців Закарпаття міжвоєнного періоду», у Політика 
пам’яті в теоретичному та практичному вимірах (Рівне, 2018), 422–435.

завадили євреям повернути власне майно  8. Історикиня Аня  Квіліч 
підкреслює травму вцілілих, спричинену як втратою майна, так і тим, 
що неєвреї займали єврейські будинки  9. Дослідник геноцидів Раз Сі-
ґал у своїй книзі вказує, що антиєврейське обурення серед місцевого 
українського населення та бажання утримати власність і майно, які 
раніше належали євреям, виявилися достатніми для того, щоб викли-
кати загальну неприязнь до тих, хто вижив. Однак, на відміну від су-
сідніх Польщі, Угорщини та Румунії, після Другої світової війни в ре-
гіоні не спалахнуло жодного антиєврейського насильства  10.

У рамках вивчення Голокосту – ​переважно в літературі, присвяче-
ній Радянському Союзу, Угорщині та Чехословаччині – ​такі істори-
ки, як Мордехай Альтшулер  11, Рендольф Л. Брем  12, Єшаяху А. Єлінек 
і  Курт Веле  13, досліджували долю закарпатського єврейства в  пово-
єнний час. Тим часом вчені Аня Квіліч, Раз Сіґал, Чілла Фединець  14 
та Михайло Міцель  15 зосередилися на конкретних питаннях досві-
ду вцілілих закарпатських євреїв, як-от: ідентичність репатріантів, 
відновлення приватного життя в  громаді, функціонування «JDC» 
(«Джойнту») тощо. Однак жодна із цих робіт не торкалася питань ме-
ханізму конфіскації та перерозподілу єврейського майна в повоєнно-
му Закарпатті.

8  Jelinek, The Carpathian diaspora.
9  Anya Quilitzsch, «Everyday Judaism on the soviet periphery: Life and identity of Transcarpathian 

Jewry after World War II». Ph.D. diss., Indiana University, 2016.
10  Raz Segal, Genocide in the Carpathians: War, Social Breakdown, and Mass Violence, 1914–1945 

(Stanford University Press, 2016), 109.
11  Mordechai Altshuler, Religion and Jewish identity in the Soviet Union, 1941–1964 (Waltham, Mass.: 

Brandeis University Press, 2012).
12  Randolph L. Braham, The Politics of Genocide: The Holocaust in Hungary (Wayne State University 

Press, 2000).
13  Kurt Wehle, «The Jews in Bohemia and Moravia: 1945–1948», in The Jews of Czechoslovakia: 

Historical Studies and Surveys, vol. 3, ed. Avigdon Dagan (Philadelphia and New York: The Jewish 
Publication Society of America, 1984), 499–530.

14  Csilla Fedinec, «Jewish eyewitness testimonies in Transcarpathia (Carpathian Ruthenia) 
in the transition from the Hungarian to the soviet regime (1944–1945)», in Righteous among the Na-
tions: The scope and forms of help to Jews in East-Central Europe during the occupation by the Third 
Reich, eds. W. Wierzbieniec and E. Raczy (Jarosław, 2014), 118–129.

15  Michael Mitsel, «The activity of “the Joint” in Mukachevo in 1944–1945 and the Soviet Attitude 
toward it in 1953», Jews in Russia and Eastern Europe 1(58) (2007): 5–39.
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Загальний історичний бекграунд та джерела дослідження
Жертвами Голокосту на Закарпатті за період з 1938 до 1944 р. стали 

понад 100 тисяч єврейських чоловіків, жінок та дітей  16. За приблиз-
ними підрахунками, кількість уцілілих євреїв, які повернулися на За-
карпаття одразу після Голокосту, становила орієнтовно 15 000 осіб  17. 
На територіях східних округів краю (колишнього комітату Марамо-
рош) проживала у відсотковому значенні більша кількість євреїв, ніж 
в інших районах  18. Відділи соціальної опіки тимчасової влади Закар-
паття в 1946 р. подавали дані стосовно повернення вцілілих у сільську 
місцевість. Згідно з ними, у Тячівський та Хустський райони повер-
нулися близько 12% осіб із числа депортованих євреїв. А в певні села 
цих округів – ​до 50% і більше вцілілих. Наприклад, у село Вонігово 
з 510 депортованих повернулося 246  19, у село Липча – ​зі 105 депорто-
ваних 98 осіб  20. Проте це були радше винятки, ніж правила.

Після вступу Червоної армії регіоном почала керувати мере-
жа місцевих органів влади  –  ​Народних Комітетів під керівництвом 
Народної Ради Закарпатської України (далі  –  ​НРЗУ). Вона склада-
лася переважно з  місцевих комуністів та їх симпатиків і  мала вищу 
виконавчу, законодавчу та навіть судову влади протягом транзитних 
восьми місяців (листопад 1944  –  ​червень 1945  р.) і  формально ще 
сім місяців до повної інкорпорації Закарпатської України до складу 
УРСР (липень 1945 –  ​січень 1946 р.). НРЗУ перебувала під прямим 
контролем військової та цивільної влади Радянського Союзу, проте 
на нижчих рівнях управління були районні, міські та сільські народні 
комітети  21. Військова та бюрократична системи СРСР чинили мен-
ший тиск на них, особливо в період з листопада 1944 до кінця червня 
1945 р. (підписання договору про передачу Закарпаття від Чехосло-
ваччини до СРСР).

Низові управлінські структури формувалися з місцевих прорадян-
ськи налаштованих осіб різного соціального статусу: сільської інте-
лігенції, робітників, фермерів, родичів добровольців, які вступили 
до Червоної армії, та партизанів. Сільські народні комітети почали 
формуватися наприкінці жовтня  –  ​на початку листопада 1944  р., 

16  Юрій Славік, Шлях до Аушвіцу: Голокост на Закарпатті (Дніпро: Ткума, 2017), 108.
17  Jelinek, The Carpathian diaspora, 412.
18  Statistický lexicon obcí v Republice Československé, díl IV: Země Podkarpatoruská (Praha: Orbis, 

1937).
19  ДАЗО, ф. Р‑238, оп. 1, спр. 8, арк. 70.
20  ДАЗО, ф. Р‑238, оп. 1, спр. 8, арк. 75.
21  Василь Міщанин, Радянізація Закарпаття 1944–1950 рр. (Ужгород: РІК-У, 2018), 80–83.

задовго до повернення більшості вцілілих у Голокості євреїв. Отже, 
представники єврейських громад не мали змоги долучитися до ухва-
лення рішень цими органами влади та вплинути на долю свого майна. 
Народні комітети продукували документи, що відображали позицію 
місцевого населення щодо питань життєдіяльності та функціонуван-
ня поселень. Переважно написані від руки, вони стали «голосом на-
роду» й відобразили конфлікти між українцями, що отримали владу, 
та євреями, котрі поверталися з концентраційних таборів. Саме ці до-
кументи є основною джерельною базою нашого дослідження. Аналі-
зуючи їх, варто розподілити ці джерела на кілька категорій, зважаючи 
на їх походження та зміст: 1) листи та звернення євреїв, котрі повер-
нулися на Закарпаття (переважно в них висвітлювалися реакції на не-
справедливу конфіскацію майна та спроби його повернути легальним 
шляхом); 2) звернення, скарги та листи неєвреїв (цей тип документів 
ілюструє загальний характер взаємовідносин та перцепцію євреїв, 
які повернулися в  Закарпаття, неєвреями-сусідами); 3)  протоколи 
зборів селян та народних комітетів (зі вступом радянських військ на 
територію Закарпаття такі документи почали стихійно створювати-
ся селянами-неєвреями й продукували колективні рішення щодо 
питань євреїв, які повернулися). Усі ці три типи документів були 
практично не цензуровані владними та силовими органами, оскіль-
ки в перехідний період 1944–1945 рр. ієрархічна система державних 
структур радянського типу була ще не до кінця імплементована на 
територію Закарпаття.

Процес розподілу майна євреїв у сільській місцевості
Тимчасовий уряд розпочав процес «націоналізації» підприємств 

і  майна та проведення земельної реформи одразу після вигнання 
угорської влади з  Закарпаття. 21  грудня 1944  р. НРЗУ видала по-
станову «Про допомогу жертвам нацистського терору», адресова-
ну всім районним, міським і сільським комітетам. У ній ішлося, що 
сім’ям, які втратили житло, мають бути надані «будинки, конфіско-
вані у  німецько-фашистських загарбників, зрадників Батьківщини, 
а також помешкання, власники яких були депортовані і зараз пере-
бувають у  невідомому місці»  22. Очевидно, що під цією останньою 
категорією влада мала на увазі єврейську власність. Отже, проко-
муністичний уряд повністю легалізував конфіскацію та розподіл 

22  «Розпорядження чис. 12 про здійснення постанови Народної Ради Закарпатської України з дня 
21 грудня 1944 року про допомогу жертвам фашистського терору», у Вісник Народної Ради Закар-
патської України, чис. 3 (Ужгород, 1944), 22.
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єврейської власності, навіть не зважаючи на можливе повернення 
вцілілих. Тимчасова влада прагнула швидкими темпами здобути при-
хильність українського населення шляхом перерозподілу єврейсько-
го майна та землі. Саме тому в цьому процесі був відсутній єдиний 
механізм або система реалізації.

Розграбування єврейських будинків
Відповідальність за конфіскацію на користь держави та подаль-

ший розподіл єврейського майна була офіційно покладена на органи 
влади найнижчого рівня – ​сільські комітети. Отже, остаточні рішен-
ня щодо єврейського майна восени 1944  та взимку 1945  р. залиша-
лися за неєврейськими сусідами в  селах. Крім того, це була спроба 
легально припинити стихійне розграбування єврейських будинків, 
що розпочалося одразу після входження Червоної армії в Закарпаття. 
Безумовно, були потрібні термінові дії для вирішення цього питання.

У населення, особливо в сільській місцевості, зникли стримуючі 
фактори: угорська адміністрація припинила існування, а нова влада 
була слабко керованою і ще не повністю структурованою. Із перших 
місяців після вступу радянської армії на Закарпаття та аж до кінця 
1945  р. відбувалося розграбування того єврейського майна, що за-
лишилося після численних пограбувань угорської влади. З  квітня 
1944 р. євреї пройшли через кілька етапів грабунків: перед депортаці-
єю в гетто, під час перебування в гетто і перед депортацією в Аушвіц. 
Навіть більше, була зафіксована участь місцевого населення в погра-
буванні єврейських будинків на Закарпатті одразу після завершення 
депортації в 1944 р. 23 Вигнання угорців та вступ Червоної армії в За-
карпаття відбулися наприкінці жовтня 1944 р., перед початком зими, 
тому крадіжки дров з єврейських будинків, що були в селах переваж-
но дерев’яними, стали частим явищем. 30  листопада 1944  р., через 
місяць після вступу армії СРСР, комітет села Липча у протоколі кон-
статував масову крадіжку деревини та інших матеріалів з єврейських 
будівель  24. Деякі сільські владні органи – ​як, наприклад, комітет села 
Чумалево  –  ​приховували справжні причини та, вдаючись до само-
цензури, намагалися виправдати потребу в  конфіскації майна єв-
реїв: «У  будинках жити неможливо, вони повністю розбиті, а  село 

23  Randolph L. Braham, ed., The Destruction of Hungarian Jewry. A Documentary Account, vols. 1–2 
(New York; World Federation of Hungarian Jews, 1963), 615; Jenő Lévai, Zsidósors Magyarországon. 
Jewish Fate in Hungary (Budapest: Magyar Téka, 1948), 102.

24  ДАЗО, ф. Р‑108, оп. 1, спр. 22, арк. 1.

потребує дров»  25. Важливо нагадати, що єврейські будинки були 
порожніми лише трохи більше пів року, тож, імовірно, не могли роз-
валитися самостійно.

9  грудня 1944  р. чехословацький військовий комендант Тячів-
ського округу підполковник Антонін Свобода виявив, що в селі Но-
вобарово голова і  члени сільського комітету розподіляли єврейське 
майно. Цей офіцер припустив, що процес був незаконним, тому він 
звернувся до окружного народного комітету з  проханням провести 
розслідування й дати вказівки  26. Вже через чотири дні окружний ко-
мітет наказав місцевій владі села зупинити процес розподілу маєтків 
і повернути всі розподілені будинки назад  27.

Комісії з оцінки єврейського майна
Проте розкрадання єврейського майна тривало. З  осені 1944  р. 

сільські комітети почали створювати комісії для обстеження стану 
єврейського майна та виносити постанови про знесення і продаж бу-
динків, щоб припинити грабунки. Так, у листі від комітету села Бе-
девля зазначалося, що жителі вимагали розібрати єврейські будинки, 
щоб «припинити їх подальше руйнування і  розграбування»  28. Вла-
да села Нижня Апша просила «продати деревину, інакше її можуть 
розкрасти»  29.

Учасниками таких комісій зазвичай були члени сільських органів 
влади. Це призводило до значних зловживань службовим станови-
щем та корупції: майно продавали за зниженими цінами чи окре-
мим «близьким» людям. Сільська влада, що складалася виключно із 
жителів сіл – ​колишніх сусідів євреїв – ​змирилася з розграбуванням 
єврейського майна і в рапортах до вищих органів не соромилася ар-
гументувати потребу продажу єврейських будинків фактами, що вони 
розграбовані або будуть розграбовані  30. Селяни звинувачували один 
одного в розкраданні єврейського майна, а сільські комітети підтвер-
джували факти розграбування. Водночас ці звинувачення селяни 
сприймали не як злочин, а як дійсність, якій неможливо протистоя-
ти. Так, українець Михайло Савко із села Бедевля обґрунтовував своє 
бажання отримати хату сусіда-єврея:

25  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 11.
26  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 1.
27  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 149.
28  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 5, 7, 8, 11, 15.
29  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 24.
30  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 106 зв.
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Будинок Зеліка Гершковича під номером 58, який я прошу, знахо-
диться в поганому стані. Селяни майже наполовину будинок розкрали 
і попалили; можна сказати, що він розграбовується щодня. Для того, 
щоб це майно марно не пропадало і тому що я зовсім не маю маєтку, 
осмілююся просити віддати мені цю хату, аби я її відремонтував  31.
Комісія в селі Бедевля констатувала, що хлів Вольфа Лазара справ-

ді «розкрадений невідомими», тому його залишки потрібно прода-
ти  32. У селі Біловарці в списку єврейських будинків, які неможливо 
відремонтувати, значилося 8 хат. Одна з них – ​«розбита», а 7 – ​«роз-
несено», тобто розкрадено  33.

Якщо сільська влада в перші місяці після створення діяла на влас-
ний розсуд, продаючи нерухоме майно євреїв, то вищі органи влади 
вже з початку 1945 р. почали жорстко реагувати на самовільну дис-
трибуцію єврейської власності. Зокрема, окружні комітети прямо 
вказували на зловживання сільських органів влади, називаючи роз-
продаж будинків євреїв кримінальним злочином. Це пов’язано з тим, 
що окружні комітети були під прямим контролем вищих органів вла-
ди квазідержавного творення Закарпатська Україна, а  відповідно  –  ​
і  під тиском комуністичних партійних функціонерів із Москви та 
Києва, військових і каральних органів. Наприклад, у селі Вонігово на 
початку лютого 1945 р. було проведено аукціон з продажу єврейської 
нерухомості  34. Менш ніж через місяць, 8 березня 1945 р., Тячівський 
окружний комітет не тільки назвав цю подію незаконною та кри-
мінальною, а  й пригрозив передати справу до прокуратури та суду. 
Сільський народний комітет досить типово пояснював продаж тим, 
що майно євреїв розкрадається. Таке роз’яснення окружний комітет 
назвав «безпредметною відмовкою» і наголосив, що в селі є поліція, 
яка повинна займатися такими питаннями і слідкувати за дотриман-
ням законності й правопорядку  35.

Окружна влада пропонувала сільським народним комітетам чіт-
ку схему для вирішення питання єврейського майна. Влада села по-
винна була скласти список будинків та вказати попередніх власни-
ків. Після цього необхідно було створити комісію, метою якої буде 
інспекція будинків та споруд, що перебувають у поганому та непри-
датному для життя стані. У складі такої сільської комісії зазвичай був 

31  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 107.
32  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 124.
33  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 110.
34  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 12.
35  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 13.

представник окружного комітету. Тільки після інспекції споруд ви-
сновок комісії направлявся до окружного народного комітету, який 
міг надати дозвіл на розподілення єврейських будинків  36. Важливо 
зазначити, що іноді членами таких комісій ставали вцілілі євреї, які 
поверталися до сіл. Водночас офіційної вимоги про включення євреїв 
до складу комісій з  інспектування стану будинків не існувало, тому 
це були радше винятки, ніж правила. Наприклад, ще 30  листопада 
1944 р. в селі Липча на засіданні сільського комітету було вирішено 
створити таку комісію. До її складу увійшли чотири українці та єврей 
Герман Маєрович. Окрім того, унікальним випадком для сільського 
післявоєнного простору Закарпатської України було рішення комі-
тету про те, що «людей, які будуть піймані на крадіжці єврейського 
майна, потрібно наказати або передати військовій прокуратурі»  37. 
Така позиція сільської влади, очевидно, пов’язана з тим, що вцілілий 
єврей отримав можливість впливати на її рішення, а, отже, його по-
вернення стало видимим для колишніх сусідів та спонукало сільську 
владу не ігнорувати його присутність та вимоги. Також участь уцілі-
лих у Голокості в таких комісіях залежала від активної позиції самих 
євреїв. Так, Дезідер Бендикович із села Вонігово став постійним чле-
ном такої комісії та брав участь в оцінюванні стану єврейських буді-
вель із червня до листопада 1945 р.  38

Сценарії розподілу майна євреїв
На Закарпатській Україні існували різні сценарії розподілу єврей-

ського майна, спричинені відсутністю узгодженості між органами 
влади. Житлові будинки були передані селянам-неєвреям безкоштов-
но, продані на публічному аукціоні, здані в оренду, а також продані 
або передані єврейським власником неєвреям безоплатно.

Різноманітним був і соціальний статус людей, які отримували чи 
купували єврейські будинки. Наприклад, у  селі Вонігово 27  грудня 
1945  р. було складено два списки єврейської нерухомості села. Ко-
жен список містив імена євреїв  –  ​попередніх власників. У списках 
зазначалися 62 приватних будинки євреїв. Із них 14 будинків отрима-
ли звичайні жителі села, 12 будинків – ​добровольці Червоної та Че-
хословацької армій, 10 будинків – ​люди з інвалідністю, ще 6 будинків 
залишалися не зайнятими. Окремо у списках було відзначено хати, 
які одержали соціально привілейовані верстви суспільства, а  також 

36  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 17.
37  ДАЗО, ф. Р‑108, оп. 1, спр. 22, арк. 1.
38  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 124, 140.
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новостворені інституції: один будинок перейшов директору школи, 
один – ​вчителю, ще в одному єврейському будинку було розміщено 
кооператив (торговельну спілку села). Окрім того, сільський народ-
ний комітет також отримав єврейський будинок для проведення зу-
стрічей та зборів  39.

Додатковий документ із того ж села описує майно євреїв, яке було 
розподілене «на  аукціонах чи отримане іншим шляхом». Так, одну 
єврейську хату села Вонігово купив у Ганса Шулема військовий до-
броволець Василь Цюпинець. Ще троє звичайних громадян села та-
кож придбали будинки у  вцілілих євреїв, а  троє неєвреїв отримали 
будинки безкоштовно від колишніх власників. Крім того, троє жи-
телів села купили будинки на аукціоні. Доброволець Стефан Станко 
також придбав будинок Адольфа Гершковича на аукціоні, як і  троє 
осіб, котрі були позначені як люди з інвалідністю – ​вони теж купили 
собі будинки на публічному аукціоні  40.

У перші місяці після вигнання угорської влади єврейські будинки 
від сільських комітетів отримували звичайні селяни – ​колишні сусіди 
євреїв. Іноді сільські комітети видавали будинки на певних умовах. 
Оскільки не було жодних вказівок вищих органів влади, сільська вла-
да не була до кінця впевненою, чи законним є перерозподіл майна єв-
реїв. Так, 15 грудня 1944 р. Василь Марінець із села Терново отримав 
єврейський будинок, але комітет зобов’язав його повернути майно 
«у випадку приходу власника хати»  41.

Ситуація кардинально змінилася наприкінці весни 1945 р. Сіль-
ські народні комітети почали надавати єврейські будинки передусім 
новому найпривілейованішому соціальному прошарку тодішнього 
суспільства. Це були добровольці Червоної або Чехословацької ар-
мій, їхні сім’ї, а  також партизани. Серед них була велика кількість 
людей з інвалідністю, отриманою в ході бойових дій.

Одночасний призов до радянської та чехословацької армій роз-
почався в листопаді 1944 р., коли територія східного Закарпаття пе-
ребувала під подвійним контролем – ​чехословацької адміністрації та 
військового командування Червоної армії. Найзнедоленіші верстви 
населення у  зв’язку з  помітним погіршенням матеріального стано-
вища, особливо в сільській місцевості, добровільно вступали до лав 
Червоної армії, сподіваючись на винагороду, обіцяну радянськими 

39  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 163–163 зв.
40  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 164.
41  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 2.

агітаторами. Проте часто набір мав примусовий характер  42. Загаль-
на кількість мобілізованих до Червоної армії восени 1944 та навесні 
1945 р. становила 15 299 осіб. Водночас до Чехословацької армії було 
записано 6 735 жителів Закарпатської України  43.

Добровольці та їхні сім’ї зверталися до сільських комітетів із про-
ханням надати єврейські будинки або вирішити конфлікти щодо 
житла, яке вони вже отримали раніше. Сільський комітет встанов-
лював вартість будинку, якщо це не був публічний аукціон (про це 
йтиметься далі). Місцева влада також вирішувала, який відсоток від 
фактичної ціни має сплатити покупець. Вартість часто залежала від 
особистих факторів, як-от родинні зв’язки чи дружні взаємини.

Шахрайство, спекуляції та корупційна складова також мали місце 
в рішеннях місцевої влади про розподіл. Це призводило до конфлік-
тів та взаємних звинувачень серед неєвреїв щодо єврейського майна. 
Так, у листі комітету села Дулово до вищої інстанції зазначалося, що 
український селянин Іван Ілько заслуговує на єврейський будинок 
більше, ніж інший кандидат Василь Федина. У  листі натякають на 
те, що Василь Федина отримав єврейську хату корупційним шляхом. 
Мовляв, саме Іван Ілько хоче дістати цей дім «не за протекцією, і його 
батько не є членом сільського комітету, а тому, що воював у лавах Че-
хословацької армії». Іван Ілько заявляв, що планує віддати цю хату 
для канцелярії комуністичної партії села; а той єврейський будинок, 
де розташована канцелярія, потрібно віддати Василю Федині, бо він 
теж доброволець Червоної армії і походить з бідної родини. Водночас 
усі члени комуністичної партії села погоджуються на такий обмін, 
окрім одного – ​Івана Цьоки. Він хотів забрати собі це приміщення, 
але в нього вже був один великий будинок, тому що його сини – ​теж 
добровольці Чеської армії  44.

У  селі Чумальово сільський народний комітет розділив єврей-
ський будинок між двома особами, однією з яких був двічі поране-
ний доброволець Червоної армії Василь Паканич. Він скаржився, що 
Христина Бабич, котра отримала другу половину будинку, зламала 
двері в його частину дому і не хоче йти, хоча «у неї вже є одна єврей-
ська хата і половина млина»  45.

42  Народний архів Чехії (Národní archiv České Republiky – ​NAČR), f. 1419 (Archiv Huberta Ripky), 
ka. 194. sign. 1–5–3–1ar2. Osobní složky, f. 32.

43  Микола Вегеш і Чілла Фединець, ред., Закарпаття 1919–2009 років: історія, політика, культура 
(Ужгород: Поліграфцентр «Ліра», 2010), 272.

44  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 31.
45  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 161.
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Також єврейське майно здавалося в оренду неєвреям, починаючи 
з перших місяців після вступу радянської армії. Ця практика не набу-
ла значного поширення і провокувала конфлікти між місцевою вла-
дою та орендарями. Їх причиною була відсутність юридичних норм 
щодо орендування державного майна, адже оренда приватної влас-
ності була забороненою. Це спричиняло численні махінації, які вчи-
няли як представники сільських органів влади, так і орендарі. Через 
неузгодженість правил оренди НРЗУ в червні 1945 р. видала розпоря-
дження для всіх органів влади, щоб договори про оренду складалися 
в кількох примірниках і надсилалися обов’язково до окружних народ-
них комітетів  46. Проте ситуація не покращилася. Наприклад, восени 
1944 р. державному вчителю Михайлу Мурзі народний комітет села 
Нересниця видав в оренду єврейський будинок, установивши оренд-
ну плату в 40 пенго на місяць до 1 січня 1945 р.  47 Після початку року 
нову плату не призначили, посилаючись на те, що її має встановити 
окружний народний комітет. 26 лютого 1945 р. вчитель написав скар-
гу до окружної влади, що будинок у нього відбирає сільський комітет, 
а він витратив на ремонт вже 210 пенго. Михайло Мурга побоював-
ся, що інший єврейський будинок, який йому обіцяє видати сіль-
ська влада, перебуває в поганому стані, а тому теж потребує ремонту. 
Отже, він просив залишити йому орендований будинок  48.

Ось іще один приклад, який ілюструє цього разу вже недобро-
совісність орендаря. 16 грудня 1944 р. мешканець села Руське Поле 
українець Іван Канюка попросив у  сільського народного комітету 
в  оренду будинок Германа Каца, аргументуючи це тим, що не має 
власного житла. Сільський уряд погодився віддати йому будинок, але 
в листопаді 1945 р. Іван відмовився покинути хату  49.

Набагато частіше, ніж надання в оренду, сільські комітети прода-
вали нерухомість неєвреям на публічних аукціонах. Це суперечливе 
явище не регулювалося жодним законом чи розпорядженням влади й 
виникло виключно з досвіду участі в подібних акціях у період чеської 
і, головним чином, угорської влади. Публічні аукціони з продажу єв-
рейської власності відбувалися на Закарпатті в серпні 1944 р., одразу 
після депортації євреїв до Аушвіца. Через слабку централізацію вла-
ди публічні аукціони стали масовим явищем у  сільській місцевості 

46  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 27, арк. 111.
47  Із жовтня 1944 до листопада 1945 р. в Закарпатській Україні одночасно використовувалися три 

грошові одиниці: угорські пенго, чехословацькі крони та радянські рублі.
48  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 27, арк. 100.
49  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 27, арк. 4, 5.

Закарпаття. Наприклад, у селі Крива 20 жовтня 1945 р. місцевий укра-
їнець Микола Петричко самовільно зібрав деяких знайомих жителів 
села й розпочав публічний аукціон із продажу єврейських будинків, 
які, нібито, «не підлягали відновленню і були у непридатному до про-
живання стані»  50. Микола був членом сільського народного комітету, 
але провів перерозподіл майна євреїв без відома сільської та окружної 
влади, а також жителів села і продавав майно за «смішними цінами». 
Народний комітет села поскаржився на Миколу Петричка до окруж-
ного комітету, наголошуючи, що цей чоловік підриває «авторитет 
сільської та окружної влади». Однак у цій скарзі сільські чиновники 
наполягали на проведенні ще одного аукціону, адже «єврейські бу-
динки все одно порозкрадають»  51.

Рішення про використання коштів від продажу майна повністю 
залежало від сільської влади і ґрунтувалося на особистих моральних 
якостях представників сільських народних комітетів. Так відбувало-
ся під час першої хвилі перерозподілу восени 1944 – ​взимку 1945 р. 
Проте невдовзі перші розпорядження окружних комітетів у  цьому 
питанні наголошували на неприпустимості використання цих кош
тів на потреби сіл. Так, у кінці листопада 1944 р. в селі Липча голова 
комітету запропонував перерахувати кошти від продажу єврейських 
будинків до сільського бюджету й використати їх на власні потре-
би  52. Лише в березні 1945 р. окружний комітет заборонив селу Липча 
використовувати ці гроші й зажадав перерахувати їх на окремий ра-
хунок  53. Однак за цей час, імовірно, село вже могло використати ці 
кошти. Водночас реакції окружної влади на самовільне використан-
ня грошей від продажу єврейського майна почали з’являтися вже 
в січні 1945 р. Так, Тячівський окружком наказав владі села Бедевля 
перерахувати кошти на депозит і  віддати їх євреям, якщо вони по-
вернуться з концентраційних таборів  54. А 2 серпня 1945 р. сільський 
комітет села Вонігово вирішив продати Юрію Олагу, батькові двох 
синів-добровольців Червоної армії, хлів Лазаря Вольфа. Гроші адмі-
ністрація села постановила покласти на депозит та віддати Лазарю, 
якщо він повернеться з таборів  55.

50  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 106.
51  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 106 зв.
52  ДАЗО, ф. Р‑108, оп. 1, спр. 22, арк. 1.
53  ДАЗО, ф. Р‑108, оп. 1, спр. 22, арк. 7.
54  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 6.
55  ДАЗО, ф. Р‑62, оп. 1, спр. 26, арк. 55.
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Висновки
Процес конфіскації та перерозподілу єврейської власності роз-

почався в  сільському просторі одразу з  приходом Червоної армії та 
створенням мережі місцевих адміністрацій. У  перші кілька тижнів 
після вступу радянських військ відбувалося стихійне пограбування 
єврейських будинків, що призвело до необхідності правового врегу-
лювання та зупинення цього процесу. Вищий орган влади Закарпат-
ської України санкціонував конфіскацію та перерозподіл єврейських 
будинків, не вказуючи, що це єврейська власність. Однак реалізація 
цього процесу була покладена на найнижчі ланки місцевої адміністра-
ції. Процес був несистематичним і часто корумпованим. У сільській 
місцевості органи влади складалися з неєвреїв, переважно українців, 
а вцілілі євреї майже не були представлені в адміністраціях, оскільки 
конфіскація і перерозподіл відбулися до того, як більшість євреїв по-
вернулися на Закарпаття.

На початку 1945 р. вищі органи влади спробували зупинити про-
цес самовільного перерозподілу майна в селах. Проте влітку 1945 р. 
ситуація з дистрибуцією будинків призвела до спалаху ворожнечі та 
численних конфліктів щодо майна вцілілих. Ці конфлікти відбували-
ся як між євреями та неєвреями, так і між самими українцями. У ре-
зультаті виїзд євреїв із сільської місцевості за кордон розпочався без-
посередньо перед прибуттям додому більшості вцілілих. Окрім того, 
частина з тих, хто вижив та повернувся у свої села, почала переїжджа-
ти до міст, де загальні умови життя були набагато кращими, а рести-
туція значно ефективнішою. Перспектива подальших досліджень цієї 
теми для нас полягає у вивченні процесу перерозподілу єврейського 
майна в міському просторі, а також розгляді реакцій самих уцілілих 
на позбавлення їх майна.

Pavlo Khudish
THE POSTWAR RURAL SPACE OF TRANSCARPATHIA: 

CONFISCATION AND DISTRIBUTION OF THE PROPERTY 
OF JEWISH HOLOCAUST SURVIVORS, 1944–1945  56

The  article analyzes the  process and  mechanisms of  confiscating 
the property of Holocaust survivors in postwar Transcarpathia in 1944–1945. 
After the entry of the Red Army and the expulsion of the Hungarian authorities, 

56  The author would like to express his sincere gratitude for the support and opportunity to continue his 
research to the Jack, Joseph and Morton Mandel Center for Advanced Holocaust Studies at the United 
States Holocaust Memorial Museum, as he was privileged to be a participant in the Virtual Research 

a  system of  temporary authorities, the  National Committees, was created 
in the region. These grassroots authorities in rural areas were composed of non-
Jews, mostly Ukrainians, who were former neighbors of  the Jews. The article 
analyzes the role of these grassroots authorities in the redistribution of Jewish 
property. The survivors who returned to  their villages at the end of 1944 had 
no opportunity to influence the fate of their property, as they were not included 
in  the  local governments. Further, the  role of  the  highest governing bodies 
of  the quasi-state of Transcarpathian Ukraine in authorizing the distribution 
of  Jewish property is  described. Separately, the  author draws attention 
to the phenomenon of looting of Jewish property in the first months after the Red 
Army’s entry. The author focuses on the reactions of local authorities at various 
levels to  the  spontaneous looting of Jewish property by non-Jews. The article 
discusses the  creation of  special commissions that assessed Jewish property. 
In addition, various scenarios of redistribution of Jewish property are analyzed. 
In  particular, the  leasing of  Jewish houses to  non-Jews, the  sale of  property 
at  auctions, and  the  sale of  real estate or the  free transfer of  property from 
a survivor to his former neighbor. Auctions for the sale of Jewish houses and other 
private buildings were widespread in  rural areas of  postwar Transcarpathia. 
Special emphasis is placed on the beneficiaries of the process of redistribution 
of  Jewish property and  the  use of  the  funds from the  sale of  Jewish houses. 
Primarily, Jewish houses were acquired by newly privileged strata of the postwar 
society of  Transcarpathia: volunteers of  the  Red and  Czechoslovak armies 
and their families, as well as war disabled. At the same time, this process did 
not have a clearly defined mechanism and was often associated with corruption 
schemes. The issue of Jewish property led to numerous conflicts in the summer 
of 1945, both between survivors and non-Jews and between Ukrainians. This 
resulted in  the exodus of a  significant number of Jews from the  socially close 
rural environment to the cities and emigration abroad.

Key words: Holocaust in  Transcarpathia, Holocaust survivors, Jewish 
property, redistribution of Jewish property, looting, post-war Transcarpathia.
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СВІДЧЕННЯ ІСААКА РОЗЕНБЛАТА ЯК ДЖЕРЕЛО 
ВИВЧЕННЯ ГОЛОКОСТУ ТА МІСЦЕВОЇ ІСТОРІЇ

Дедалі частіше науковці у своїх дослідженнях використовують не 
лише документальні архівні джерела, а й усні свідчення очевидців та 
учасників подій. Усна історія –  ​це не нова галузь історичної науки, 
а нова методика – ​спосіб залучення до аналізу нової категорії джерел, 
поряд із писемними джерелами та матеріальними об’єктами. Голов-
ним предметом її вивчення є суб’єктивний досвід окремої людини. 
На сьогодні немає консенсусу щодо остаточної дефініції усної історії. 
Згідно з визначенням Асоціації усної історії (США), це ділянка до-
сліджень та метод збирання та інтерпретації голосів і спогадів людей, 
груп й учасників подій минулого. Усна історія є найдавнішим спосо-
бом історичного дослідження, що передувала писемності. Водночас 
за допомогою технічного прогресу, цифрових технологій XXI ст. вона 
стала одним із найсучасніших методів дослідження  1.

Усне свідчення, інтерв’ю як метод проведення наукових дослі-
джень має низку переваг. Дослідження суб’єктивних усних джерел 
дає ключ для розуміння не лише історичного досвіду, а  й відносин 
між сучасним та минулим, між спогадом та колективною ідентич-
ністю, між індивідуальною та колективною пам’яттю. Саме в цьому 
полягає ключова особливість усної історії, її новаторство в  контек-
сті дослідження формування суспільної пам’яті  2. Як зазначає Тетяна 
Боряк, джерела усної історії виступають засобом подолання травми 
і, одночасно, олюднення та гуманізації минулого. Завдяки наданню 
переваги персональній історії над політичною до уваги дослідження 

1  Тетяна Пастушенко, «Метод усної історії та усноісторичні дослідження в Україні», Історія України 
17–18 (657–658) (2010): 10.

2  Олександр Марущак, «Дослідження усної історії та пам’яті: “постпозитивістські” підходи», 
Гілея 43 (2011): 299–307.

потрапляють не державні інституції чи лідери, а конкретна людина як 
творець минулого  3.

Впровадження в  науковий обіг нових історичних документів  –  ​
свідчень тих, хто пережив нацистську окупацію, – ​збагачує джерель-
ну історичну базу дослідників, надає детальнішу інформацію про 
події того часу. Одними з найбільших архівосховищ усноісторичних 
джерел Голокосту є Інститут візуальної історії та освіти фонду ШОА 
університету Південної Каліфорнії (США) та наукова інституція 
Яхад-ін Унум у Парижі (Франція)  4.

Провідним усноісторичним проєктом збереження пам’яті про Го-
локост став проєкт відеосвідчень «Ті, що пережили Шоа», заснова-
ний С. Спілбергом 1994  р. У  1994–1999  рр. записувалися свідчення 
вцілілих у  Голокості, а  також спогади свідків, рятівників та інших 
жертв нацистських переслідувань. Більшість із них взято у євреїв, які 
були свідками Голокосту. З-понад 52 тисяч свідчень вони становлять 
48 361. Також записано свідчення тих, хто надавав їм допомогу і ряту-
вав життя (1 115). Опитування проводилося в 56 країнах 32 мовами. На 
сайті Інституту можна переглянути детальний каталог відеосвідчень  5.

В  Україні фонд почав проводити опитування із жовтня 1996  р. 
Інтерв’ю, що стосуються подій на українських землях (у тому числі 
3 423 – ​проведені в самій Україні), містять спогади євреїв, які пере-
жили Голокост, ромів, свідків Ієгови, яким загрожувало знищення, 
учасників визволення або свідків цих подій, політичних в’язнів, лю-
дей, які допомагали жертвам Голокосту й рятували їх від пересліду-
вання. У середньому кожне інтерв’ю триває 2,5 год.  6 Відеосвідчення 
становлять велику цінність не лише для Holocaust Studies, а й для ре-
гіональних, краєзнавчих досліджень. Матеріали можна і  слід вико-
ристовувати для досліджень мікроісторії. Структура розповіді містить 

3  Тетяна Боряк, «Усна історія Голодомору: до питання про інтерпретацію історичного джерела», 
Рукописна та книжкова спадщина України: археограф. дослідж. унікальних арх. та бібл. фон-
дів 26 (2020): 280.

4  Зокрема, див.: Roman Mykhalchuk, «Holocaust oral history sources in the educational and scientific 
discourse (based on the sources of the Shoah Foundation of the University of Southern California and 
Yahad-In Unum in France)», In International multidisciplinary scientific and practical Internet confer-
ence «Innovative projects and paradigms of international education», Georgia, Tbilisi; Ukraine, Kyiv, 
February 28 – ​March 1 (2023), 118–121.

5  Вебкаталог архіву візуальної історії Інституту фонду Шоа, див.: USC Shoah Foundation. Visual 
History Archive, дата звернення вересень 20, 2023, http://vhaonline.usc.edu/biosearch/bioSearch.
aspx.

6  Анна Ленчовська, «Відеосвідчення Інституту Фонду Шоа як джерело до вивчення та викладання 
історії ромів України у період 1941–1944 рр.», Голокост і сучасність 2 (6) (2009): 119.
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відомості про оповідача від його народження до моменту свідчення. 
Історична ретроспекція охоплює довоєнний, воєнний і  повоєнний 
періоди. Наприкінці інтерв’ю респонденти демонстрували фото та 
документи, що підтверджували викладену розповідь. Великою пере-
вагою відеосвідчення є можливість візуально сприймати, а відтак –  ​
аналізувати поведінку оповідача. Це дає змогу не лише вивчати факти 
та події, про які йдеться, а й фіксувати емоції (плач, сміх), психоло-
гічний стан респондента, його/її реакції на події, що інколи промов-
ляє красномовніше за офіціоз та сухі слова.

Колекція фонду Шоа містить 16 відеосвідчень євреїв та неєвреїв – ​
тих, хто їх рятував у Мізочі  7, англійською, українською, російською, 

7  Про Голокост в  Мізочі можна дізнатися з: Роман Михальчук, Мізоч: трагічні сторінки історії. 
1939–1955 (Київ: Видавничий дім «Кондор», 2022); Роман Михальчук, «Заслужено життям», На-
укові записки Рівненського обласного краєзнавчого музею  7 (2009): 76–84; Роман Михальчук, 
«Трагедія мізоцьких євреїв в контексті Голокосту на Рівненщині», Слов’янський вісник: зб. наук. 
пр. Рівненського ін-ту слов’янознавства Київ. славістичного ун-ту 11, серія «Історичні та політичні 
науки» (2011): 96–100; Роман Михальчук, «Особливості політики Голокосту в південній Рівнен-
щині (на  прикладі Здолбунівського району)», Актуальні проблеми вітчизняної та всесвітньої 
історії: наук. записки Рівненського держ. гуманітарного ун-ту 21 (2011): 304–315; Роман Михаль-
чук, «Відеосвідчення Праведниці народів світу Марії Мосійчук як джерело вивчення Катастрофи 
та місцевої історії», Голокост і сучасність 2(10) (2011): 97–165; Роман Михальчук, «Голокост мі-
зоцьких євреїв», Гардаріка: матеріали Всеукр. конкурсу наук.-популяр. ст., ред. І. В. Постольник 
та ін. (Харків: Право, 2015), 136–147; Роман Михальчук, «Пам’ять про Мізоцьку Катастрофу», 
Тези доповідей ІІІ Всеукраїнської науково-практичної конференції «Політика вшанування пам’яті 
жертв геноцидів та масових убивств», Рівне, 19–20 травня 2016 р., дата звернення грудень 15, 
2017, http://mnemonika.org.ua/wp-content/uploads/2016/12/Myhalchuk_R.pdf; Роман Михальчук, 
«Нові свідчення про Голокост в Мізочі (за результатами усно історичного проекту у липні–серпні 
2016  р.)», Актуальні проблеми вітчизняної та всесвітньої історії: наук. записки РДГУ 29 (2017): 
265–274; Роман Михальчук, «Діяльність закордонних інституцій в контексті збереження пам’яті про 
Голокост у Мізочі», Тези доповідей V всеукраїнської науково-практичної конференції «Конструк-
ти формування / коригування колективної пам’яті», Рівне, 11–12 травня 2018 р., дата звернення 
грудень 25, 2019, http://mnemonika.org.ua/wp-content/uploads/2018/07/Mykhalchuk_R.pdf; Роман 
Михальчук, «Голокост в Мізочі», Вікіпедія, дата звернення вересень 20, 2023, https://uk.wikipedia.
org/wiki/Голокост_у_Мізочі; Роман Михальчук, «Мемуари та усно-історичні свідчення євреїв як дже-
рело вивчення історії Голокосту в Рівному», Між Бугом і Дніпром. Науково-краєзнавчий вісник Цен-
тральної України 13 (2020): 15–19; Роман Михальчук, «Порятунок євреїв в Мізочі під час Голокосту 
у свідченнях жертв: відеоджерела Інституту візуальної історії та освіти фонду Шоа університету Пів-
денної Каліфорнії в США», Пам’ять нетлінна: Голокост на теренах нашого краю. Науковий збірник 
«Велика Волинь» 62 (2021): 226–238; Роман Михальчук, «Геноцид євреїв Західної Волині на при-
кладі містечка Мізоч в 1942 р.», Іntermarum: історія, політика, культура 11 (2022); Роман Михаль-
чук, «Становище євреїв в Мізоцькому гетто», Zaporizhzhia Historical Review 6(58) (2022): 209–229; 
Роман Михальчук, «“Я був гірше ніж собака і весь час питав чому так”: становище євреїв у Мізочі 
під час Голокосту», Проблеми історії Голокосту: український вимір 14 (2022): 58–100; Роман Ми-
хальчук, «Порятунок волинських євреїв під час Голокосту (на прикладі містечка Мізоч)», Актуальні 
питання української та всесвітньої історії: минуле і сучасність: матеріали Всеукраїнської науково-
практичної конференції, Рівне, 25  жовтня 2022  р. (Львів–Торунь: Liha-Pres, 2022), 22–25; 
Роман Михальчук, «Травма Голокосту у  свідченнях жертв», Актуальні проблеми вітчизняної та 

іспанською, португальською, чеською, польською мовами та іври-
том  8. Одне з  них про Праведницю народів світу Марію Слободюк 
(Мосійчук) транскрибовано та опубліковано автором  9. В  окремій 
статті коротко проаналізовано долі окремих мізоцьких євреїв на ос-
нові їхніх свідчень: Клер Борен, Еміля Голдбартена, Семена Велін-
гера, а також Іссака Розенблата, про якого йдеться в цій публікації  10.

Цей матеріал присвячений відеоінтерв’ю Ісаака Розенблата, яке 
було записано в  м.  Буенос-Айрес (Аргентина) 7  грудня 1997  р. Но-
мер інтерв’ю: 38507. Інтерв’юер: Грасієла Лураті. На момент зйомки 
свідку було 67 років. Відеоінтерв’ю транскрибоване та перекладено 
з іспанської на українську мову  11. Транскрибовані та перекладені на 
українську мову з різних мов інтерв’ю – ​спогади євреїв Мізоча з ар-
хіву Інституту візуальної історії та освіти фонду Шоа (USC Shoah 
Foundation The Institute for Visual History and Education) – ​дають мож-
ливість реконструювати події геноциду та аналізувати події більш 
широко та різносторонньо. Одним з  таких джерел є відеоінтерв’ю 
Ісаака Розенблата.

Ісаак Розенблат народився 8 квітня 1930 р. в м. Конське, що в про-
вінції Кельце, Польща. Сім’я була віруючою, але не ортодоксальною, 
а також численною. «Нас було шестеро братів та сестер»  12, – ​зазначав 
Розенблат.

всесвітньої історії: зб. наук. пр. Рівн. держ. гуманіт. ун-ту 34 (2022): 62–68; Roman Mykhalchuk, 
«“I  wanted to avenge the spilled innocent jewish blood”: resistance of Mizoch jews during the 
Holocaust», Eminak 4(40) (2022): 236–253; Роман Михальчук, «Методи порятунку мізоцьких євреїв 
під час Голокосту», Наукові записки Національного університету «Острозька академія» 34, серія: 
Історичні науки (2023): 32–36; Роман Михальчук і Петро Долганов, «“Єврею, ми тебе здамо, нам 
потрібен твій одяг”: пограбування євреїв Мізоча під час Голокосту», Україна Модерна 34 (2023): 
166–221.

8  USC Shoah Foundation Institute Visual History Archive (USC SFI VHA), testimony № 38193 (Mariia 
Moseichuk, Ukrainian); № 38669 (Nikolai Slobodiuk, Ukrainian); № 46431 (George Ganzberg, English); 
№  18572 (Clare Boren, English); №  7722 (Emil Goldbarten, English); №  17845 (Rachel Mosse, 
English); № 52998 (Jozeph Likwornik, English); № 37515 (Igor’ Avanov, Russian); № 38542 (Elizaveta 
Palamarchuk, Russian); № 44509 (Semen Velinger, Russian); № 38507 (Isaac Rozenblat, Spanish); 
№  35066 (Bunia Finkiel, Portuguese); №  20499 (Ema Altrichterova, Czech); №  47229 (Jozef Stos, 
Polish); № 49034 (Rivah Bregnan, Hebrew); № 38537 (Me’ir Veltfroynd, Hebrew).

9  Михальчук, «Відеосвідчення Праведниці народів світу Марії Мосійчук», 97–165.
10  Михальчук, «Порятунок євреїв в Мізочі», 226–238.
11  Цей транскрипт і переклад на українську мову відеоінтерв’ю Ісаака Розенблата Інституту візу-

альної історії та освіти фонду Шоа університету Південної Каліфорнії в США здійснений у рамках 
проєкту «Мережа пам’яті» за підтримки Міністерства закордонних справ Німеччини.

12  Тут і далі усі цитати взяті з: USC SFI VHA, testimony № 38507 (Isaac Rozenblat).
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Євреї в Конському проживали відносно спокійно, поки не розпо-
чалася Друга світова війна. До міста переїхало багато німецьких єв-
реїв. Одна така родина розмістилася в будинку дядька Ісаака. Тому 
з маленького віку він знав, що в Німеччині переслідували євреїв.

В  їхньому місті бомбардували два заводи, тому деякий час вони 
переховувалися в  лісі. Після повернення вирішили, що так жити 
небезпечно і наважилися переїхати на Схід. Спочатку вони поїхали 
в Пулави, а звідти – ​у Львів. Проте в місті вже було багато біженців 
і не було місця, де можна було б зупинитися. Їм порадили їхати далі 
і так вони потрапили в Рівне. Там вони опинилися в різних родинах, 
бо неможливо було прийняти разом усіх. Однак довго затриматися 
в  Рівному теж не вдалося і  вони переїхали в  менше місто  –  ​Мізоч. 
Розенблат згадував:

Я пам’ятаю про те, що коли приїхав до цього міста, Мізоча, нас зу-
стрічав рабин з помічником і повідомляв, куди мене треба було везти. 
Отже, ми приїхали до одного будинку, а тим часом інші візки приво-
зили решту моєї родини в це місто, Мізоч. […] Ми прибули до Мізоча, 
а потім потроху приєдналася решта моєї родини: мої брати, мої бать-
ки, кожен привозив одного з членів родини, і там нас усіх зустрічали 
євреї і  допомагали нам у  пошуках житла. У  нас не було нічого, тож 
тоді кожний нам приносив те, що міг, для наших побутових потреб, 
таким чином нам допомогли спочатку, коли ми приїхали до цього 
міста Мізоча.
У  Мізочі проживали три найбільші національні групи: поляки, 

українці та євреї. Коли була встановлена німецька окупація, євреїв 
«закрили в гетто і спорудили барикади, аби не можна було пройти, 
усі повинні були жити в гетто. І почали працювати». Оскільки батько 
Ісаака не міг займатися комерцією, хлопець найнявся випасати корів 
у  місцевої селянки за продукти харчування, коли мав змогу ще ви-
ходити з  гетто. Його два брати Янкель та Лейбл працювали в  гетто 
у єврея, який випікав хліб. Їхній дім був поза межами гетто, тож усій 
родині довелося перебратися з власного будинку в гетто, де вони про-
живали в тісноті в одній кімнаті.

Багато євреїв з  околиць приїхали до Мізоча і  розповідали про 
вбивства у своїх населених пунктах. Зокрема, двоюрідний брат Ісаака 
із Рівного під час ліквідації гетто зміг втекти (його врятував німець) 
і розповів йому про це, коли прибув до Мізоча:

Отож, ми прекрасно знали про те, що відбувалося навколо нас. […] 
Ми прекрасно знали про ці чутки, ми добре знали про те, що було 
в Дубно, що було в Здолбунові також, усі ці містечка розташовувалися 
поряд. А про Рівне, скажімо, ми знали, що там ліквідували гетто.

Під час розгрому мізоцького гетто та опору євреїв  13 усі розбігли-
ся і сталося так, що родина роз’єдналася. Підпал та пожежа сприяли 
тому, що деякі євреї змогли вирватися з гетто, а деякі – ​заховатися. 
Ісаак Розенблат разом з іншими бранцями гетто заховалися на гори-
щі. Він згадував:

Це було маленьке горище, але там ми були один на одному. Не-
можливо було дихати, та люди на цьому горищі були один на одно-
му. Потім ми почули, що прийшов поліцай, зайшов усередину і хапав 
усіх, хто був усередині. Крики, сльози, молитви, усе що завгодно мож-
на було там почути, у той момент я чув увесь той розгардіяш, у цьому 
домі перебував також сам власник будинку, який був дуже кремезним 
чоловіком.
Через деякий час група євреїв вирішила покинути свою схован-

ку в гетто. Однак знайти надійне місце переховування не вдалося – ​
навпаки, Ісаака переслідували. Колишні друзі-пастухи, побачивши 
його, хотіли за винагороду передати поліцейським: «Єврею, ми тебе 
здамо, нам потрібен твій одяг, ми тебе здамо поліцаям». Вони його 
так побили, що, за свідченнями Розенблата, він обмочився і  ледве 
втік до знайомої селянки, в  якої раніше пас худобу. Однак пастухи 
переслідували його і в цієї селянки, та вона його врятувала, відчинив-
ши вікно, через яке він утік  14.

Переслідування однолітками продовжувалося, доки Ісаак не опи-
нився в сусідньому селі в чехів і заховався в сараї у діжці  15. Господар 
виявив єврея, але не виказав переслідувачам, а Ісааку допоміг з їжею 
і порадою рятуватися в лісі.

По дорозі Розенблат зустрів чоловіка, який віз цукрові буряки на 
мізоцький цукрозавод (ім’я та національність не вказані). Це була 
перша людина, яка взяла його переховувати в сінниках разом зі сви-
нями та коровами. Два дні чоловік приносив йому їжу, але коли про 
це стало відомо дружині, то ситуація змінилася. Те, що їхній син був 
поліцейським, змусило Ісаака піти від цього чоловіка. Господар дав 
йому в дорогу їжу, одяг і взуття, а його донька порадила йти до чесь-
кого поселення. У  контексті цієї розповіді постають колізії родини 
в процесі порятунку, коли батько та донька – ​«за» порятунок жертви 

13  Докладніше про опір євреїв під час розгрому мізоцького гетто див: Mykhalchuk, «“I wanted to 
avenge the spilled innocent jewish blood”», 236–253.

14  Михальчук, «Порятунок євреїв в Мізочі», 228.
15  Роман Михальчук, «(Не)вшанування рятівників: коли політична доцільність переважає здоро-

вий глузд», Historians, травень 13, 2021, http://www.historians.in.ua/index.php/en/istoriya-i-pamyat-
vazhki-pitannya/2856‑roman-mikhalchuk-ne-vshanuvannya-ryativnikiv-koli-politichna-dotsilnist-
perevazhae-zdorovij-gluzd#ftnref7.
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Голокосту, а інша половина сім’ї – ​мати та син – ​на протилежному 
боці.

Після цього стався випадок, через який Ісаак ледве не втратив 
життя. Місцевий житель зустрів його на дорозі і хотів привести в Мі-
зоч, щоб здати окупантам. Ісаак згадував:

Його звали Шуляк, і він був дуже п’яним. Він схопив мене і почав 
бити так, що мені самому захотілося здатися німцям. Але він був та-
ким, таким п’яним, він бив мене дуже сильно, так сильно, що я пере-
став дихати. Я був майже мертвим, весь у крові. А він штовхав мене 
ногами, він штовхав мене, щоб привести до цього села, тому що ми 
були поза його межами. Він бив мене до тих пір, поки сам не втомив-
ся і пішов. Я залишився на землі. А потім я почув, або нічого більш не 
чув, піднявся і пішов назад. Але я пам’ятаю, що був весь у крові, з усіх 
боків.
Цей випадок змусив Ісаака стати обережнішим. Відтепер він хо-

див навколо сіл, де були хати, тобто хуторами. Складнощі його побуту 
полягали в тому, що йому давали їсти, але не давали притулку. Розен-
блат згадував:

[…] Вони не запрошували мене додому, тому що боялися, і розпо-
відали про те, що, коли хапали єврея у  когось вдома, то їх вбивали. 
[…] Насправді, моєю метою була не їжа, а  можливість трохи побути 
в теплому приміщенні і зберегти дещицю тепла.
Таким чином Ісаак переходив з одного села в інше, ночував у сін-

никах чужих хат. Усі локації перебування не пам’ятає, але в одному 
випадку згадував про с. Зелений Дуб  16.

У спогадах Розенблата описано кілька зустрічей з поліцейськими. 
Одного разу вони його переслідували, стріляли, але були п’яні, тому 
йому вдалося втекти. Іншого разу він зустрів поліцейського, який під 
прицілом рушниці вів знайомого єврея до Мізоча. Цей єврей також 
його впізнав, бо був другом його сім’ї, але нічого не сказав. Поряд їхав 
на возі українець, який бачив, що відбувається, але на нього поліцей-
ському не доніс, а привіз Ісаака до лісу і дав йому їсти.

Згодом Розенблат зустрів польську родину, яка взяла його перехо-
вувати. Однак це був кінець 1943 р., коли міжнаціональні відносини 
між українцями та поляками були досить напруженими. Тож у період 
Волинської трагедії його рятівники – ​поляки – ​змушені були теж пе-
реховуватися. Розенблат згадував: «Уночі їх також переслідували, ска-
жімо, так, як євреїв, українці до них погано ставилися»  17. Наприкінці 

16  Михальчук, «Порятунок євреїв в Мізочі», 229.
17  Михальчук, «(Не)вшанування рятівників».

1943 р. поляки виїхали із села в місто, чого він не міг зробити, адже 
його б відразу виявили.

Після цього Ісаак потрапив до лісу, де зустрів партизанів. Він 
чітко не пояснював, що це був за загін, але зазначав, що це були ро-
сійські люди, які дезертирували з армії, щоб не потрапити до німців. 
Там він зустрів двоюрідного брата (Шошек Островецький). Проте, як 
зазначав Ісаак, «якщо у тебе не було зброї, вони тебе не приймали», 
тому люди, які були в лісі, не могли йти до них, але могли перебувати 
поряд. Згодом цей загін був розгромлений невідомими людьми  18.

У  свідченнях Розенблат згадував про українських хлопчиків на 
річці, які донесли на нього поліцейському, який привів його до ко-
мендатури  19. Там його впізнали. Виявилося, що один з присутніх хо-
див разом з Ісааком до школи, тому під час допиту його не били і не 
ображали. Розенблат згадував:

Потім [до комендатури] прийшов один селянин, який дізнався про 
те, що в  них був хлопчик. Оскільки обидва його сини брали участь 
у націоналістичному русі, він потребував кого-небудь, хто б йому до-
помагав по господарству, тому він попросив, щоб йому мене віддали. 
Було помітно, що я  їм сподобався, цим націоналістам, і  вони мене 
запитали, чи не хотів би я працювати у цього селянина. Я сказав їм, 
що так. Я пішов до нього, до цього селянина, він навчив мене орати 
землю конем. Туди німці не приходили.
Селянин був задоволений його роботою і хвалився знайомим:

Подивіться, як вміє орати цей єврейський хлопчик. Дивіться, як 
швидко він цьому навчився і як добре він це робить. Я тільки-но його 
навчив, і дивіться, як добре у нього виходить. Ми стільки часу витра-
тили тут на віслюка і не змогли це зробити добре, а подивіться на ньо-
го, за один день він навчився орати в полі  20.
Селянин ставився до нього добре, піклувався, коли він захворів на 

тиф до самого одужання. Невдовзі прийшли радянські війська і та-
ким чином Ісаак Розенблат пережив окупацію. Він виїхав у Польщу 
і планував потрапити в Палестину. Однак доля розпорядилася інак-
ше – ​через Чехословаччину та Австрію він потрапив в Італію. Місце-
перебування в цій країні він описував із захватом:

Я не відчував, що мене переслідують, ніхто не знав, що я був єв-
реєм. Я ходив з італійцями на танці, на концерти, у кіно. Я дуже по-
дружився з італійськими хлопцями, і вони завжди мене запрошували 

18  Михальчук, «Порятунок євреїв в Мізочі», 230.
19  Михальчук, «(Не)вшанування рятівників».
20  Михальчук, «Порятунок євреїв в Мізочі», 230.
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на танці, так було в маленьких містечках, біля Модени: одне містечко 
називалося Сан Дамазо, інше – ​Сан Донніно. Я завжди ходив з ними 
на ці танці, познайомився з місцевими італійськими дівчатами. Дійс-
но, там, в  Італії, я  можу сказати, що я  реально вперше відчув себе 
вільним. Саме з того моменту в мене залишилось це прекрасне почут-
тя відчувати себе вільним, вільним від забобонів, пов’язаних із тим, 
що я єврей або щось інше.
Однак його друг Маєр Фукс подав ідею поїхати в Америку зароби-

ти грошей і кораблем вони потрапили до Аргентини, де Ісаак одру-
жився і заснував бізнес з Маєром Фуксом у текстильній галузі.

Останні рефлексії Ісаака Розенблата в інтерв’ю пов’язані з пам’ят-
тю про трагедію Голокосту:

Те, що я  зараз хочу сказати людству, іншими словами, це, щоб 
ніколи більше не повторилося те, що трапилося. Щоб навіть найхи-
жіший звір, якого можна собі уявити, не зміг би подумати, що може 
статися те, що було під час Другої світової війни. Катастрофа подіб-
ного масштабу. Не поважати однієї або іншої людини, не маючи жод-
ної причини для того, щоб вбивати один одного. Не маючи жодної 
причини одним вбивати інших. Це не має жодного гуманного або не-
гуманного пояснення. Я не можу дати вам це пояснення, я цього не 
розумію і ніколи не зрозумію до останніх днів мого життя. Як можна 
вбивати людей, не пояснивши яку-небудь причину? Вбивати літніх 
людей, чоловіків, жінок, дітей, вагітних жінок? Я цього не розумію, 
і ніколи в моєму житті не зможу це зрозуміти. Таким є моє послання 
для людей, які будуть мене слухати.
Загалом, історія Ісаака Розенблата порушує багато суперечливих 

питань, часто дражливих у  міжнаціональних контекстах. Проаналі-
зовані свідчення Розенблата показують, наскільки різними можуть 
бути долі євреїв під час Голокосту і які різноманітні лінії поведінки 
щодо них можуть застосовувати місцеві жителі, bystanders, часто не на 
користь жертв. Свідчення інституту візуальної історії та освіти фон-
ду ШОА університету Південної Каліфорнії в США мають потужний 
потенціал у  дослідженні Голокосту. У  них наявна ексклюзивна ін-
формація, яка не зустрічається в інших джерелах. Натомість розпові-
ді свідків та жертв дають можливість різносторонньо розкрити тему, 
однією з таких є історія Ісаака Розенблата.

Представлене джерело, на жаль, значно перевищує норми публі-
кації в журналі (близько 125 тис. знаків), тож його подано не повні-
стю. Розповідається власне лише про події, які пережив герой роз-
повіді, відколи потрапив з Польщі до Мізоча. У публікації упущено 
інформацію про дитинство та сім’ю, довоєнне становище Ісаака 

Розенблата, його післявоєнну історію тощо. Наприкінці інтерв’ю 
подаються його рефлексії щодо пережитого, травму Голокосту, яка 
переслідувала його все життя. Текст представлений у редакції пере-
кладача з іспанської мови на українську.

ІНТЕРВ’Ю  21

І: 7 грудня 1997 року. Свідок: Ісаак Розенблат. Інтерв’юер: Грасієла 
Лураті. В місті Буенос Айрес, Аргентина. Іспанська мова. Мене зва-
ти Грасієла Лураті Л-У-Р-А-Т-І, сьогодні 7 грудня 1997 року. Я беру 
інтерв’ю у пана Ісаака Розенблата у місті Буенос Айрес, Аргентина. 
Назвіть Ваше ім’я.

Р: Мене звати Ісаак Розенблат, Р-О-З-E-Н-Б-Л-A-T.
I: Дата Вашого народження.
Р: Дата мого народження 08.04.1930.
I: Скільки Вам зараз років?
Р: Мені зараз 67 років.
I: В якому місті ви народилися?
Р: Я народився в місті Конське, що в провінції Кельце, Польща.
[…]
Я пам’ятаю про те, що коли приїхав до цього міста, Мізоча, нас зу-

стрічав рабин з помічником і повідомляв, куди мене треба було везти. 
Отже, ми приїхали до одного будинку, а тим часом інші візки приво-
зили решту моєї родини в це місто, Мізоч.

I: Хто керував містом Мізочем, хто був при владі в той час?
Р: У  цей час дійсно керували поляки, які, скажімо, були в  стані 

війни, і віддавали накази насамперед, там, у Рівному, де ми розділи-
лися і  де втратили вантажівку. Не знаю причини, з  якої, можливо, 
вкрали вантажівку, я не пам’ятаю, або взяли її, щоб перевозити зброю 
в той час. Таким чином, ми залишилися без автомобіля. Ми прибу-
ли до Мізоча, а потім потроху приєдналася решта моєї родини: мої 
брати, мої батьки, кожен привозив одного з членів родини, і там нас 
усіх зустрічали євреї і допомагали нам у пошуках житла. У нас не було 
нічого, тож тоді кожний нам приносив те, що міг для наших побуто-
вих потреб, таким чином нам допомогли спочатку, коли ми приїхали 
до цього міста Мізоча. Тим часом, я думаю, що це було напередодні 
Нового року або чогось подібного, з огляду на те, що мій тато був Ха-
заном, я пам’ятаю, що за той невеликий проміжок часу, коли ми там 
перебували, його запрошували на молитву, скажімо, йому була нада-
на честь молитися в цій Бейс-Медреш. Таким чином, він проводив 

21  USC SFI VHA, testimony № 38507 (Isaac Rozenblat).
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церемонії, а я, мій старший брат і ще один найменший брат, ми усі 
співали в хорі під час молитви. У нього був такий успіх від цього співу, 
що люди переказували з уст в уста, і наступного дня не можна було 
зайти до Бейс-Медреш, щоб послухати, як співає мій тато, як він про-
водить церемонію, під час, як це сказати, молитви. А потім потроху 
наше життя почало налагоджуватися, а тим часом прийшли росіяни.

I: На цьому зупинимося, щоб поміняти касету.

Name File: 38507.002
I: Касета номер два, Ісаак Розенблат. Ви нам розказували про при-

хід росіян до Мізоча. Як це було?
Р: Добре, прихід росіян до Мізоча був таким: мені здається, що 

його святкували. Тому що мій старший брат, який був прихильником 
соціалізму, так кричав від захвату, що аж захрип, скажімо, коли при-
йшли росіяни. Це було не так з боку мого тата, решти родини і решти 
друзів. У мого брата була своя група людей. Життя в Мізочі було, – ​
я не знаю як, але більшість людей, які тікали з нашого міста Конське, 
а потім усі перебували в Рівному разом у вантажівці, усі вони при-
були до Мізоча. Можна сказати, що в Мізочі сформувалась своєрід-
на колонія євреїв з  міста Конське. Люди, з  якими я  був знайомий, 
скажімо, які були друзями мого тата, усі чотири родини, з якими ми 
їхали разом у вантажівці, а також інші люди, які тікали звідти. Отже, 
прибули росіяни, а з часом я почав ходити до української школи, де 
вивчав українську мову, навчився читати і  писати в  цей проміжок 
часу, що продовжувався недовго, але я  точно не пам’ятаю скільки. 
Аби утримати родину, мій тато почав займатися комерцією, але це 
було заборонено росіянами. Наскільки я пам’ятаю, він торгував дріж-
джами. Дріжджі були дуже цінним товаром, тому що українцям були 
потрібні для приготування горілки, яку вони пили. І  цей товар був 
їм потрібен, він мав дуже великий попит і його не вистачало. Отже, 
як би це сказати сучасною мовою, це називається контрабанда, і він, 
скажімо, діставав ці дріжджі з одного з міст Галичини, здається, воно 
називалося Станіслав (Івано-Франківськ), якщо я не помиляюся, де 
розташований завод з їх виготовлення. І привозив їх контрабандою, 
у потягах, до цього міста і перепродавав їх. Це продовжувалося до тих 
пір, доки його не схопили. Його схопили і посадили у в’язницю. Тоді, 
я пам’ятаю, що моя мама й усі ми пішли до суду, аби допомогти йому, 
і цілком випадково головою суду був росіянин, але це був російський 
єврей. Отже, питання про нас, пройшло досить багато часу, який він 
провів у в’язниці, і нам вдалося його витягти. Але ж він не вмів робити 

більш нічого, крім цього, і знову розпочав те ж саме. Питання було 
в тому, що більш його не спіймали, тому що він став вже досвідченим 
і робив все, аби його не схопили, і ми, скажімо, продовжували жити 
в такий спосіб. Інші родини також були дуже обережними, це були 
друзі мого тата, більшість з них працювала там. У цьому місті Мізочі 
був цукровий завод, я пам’ятаю, що він розташований дуже близько 
біля озера, я пам’ятаю, що це був великий завод, який виробляв цу-
кор з буряків. Тоді, скажімо, цей Вівальський, який був Паном, там, 
ще в Польщі, дуже багатим, він пішов працювати водієм, ось і все. 
Я пам’ятаю також, що мій старший брат ще з одним хлопцем з міста 
Конське пішли туди і організували щось подібне до колгоспу, тобто 
вони всі працювали разом із цією групою. І вони працювали на цьому 
заводі, тому що він пішов з нашої родини жити окремо з людьми із 
цього колгоспу. А  я  вивчав цікаві предмети, мені усього вистачало, 
я навчався, а ми жили, – ​звичайно, по суботах і п’ятницях ми завжди 
ходили, скажімо, молитися, як це було прийнято, а коли приходили 
опівдні, співали опівдні, після обіду. І життя продовжувалося таким 
чином увесь цей час, без особливих новин, наскільки я  пам’ятаю. 
А потім почалася війна між росіянами і німцями.

I: Якими були відносини з українцями?
Р: Насправді. Я  нічого не пам’ятаю, тому що ми влаштувалися 

і мешкали в будинку одного єврея, прізвище якого також було Мізоч, 
яке звучало так само, як назва міста, щось більш-менш подібне, його 
так називали там, і ми жили в цьому домі з його родиною. Я знаю, 
що ми платили оренду, не знаю, яким чином, але ми платили і нічого 
більшого. Ми жили в цьому домі, скажімо, не траплялося нічого над-
звичайного, взагалі, жили нормальним життям. Я  вчився, мій брат 
працював на цьому заводі, а мій батько, скажімо, купував і продавав 
ці дріжджі. І таким чином, скажімо, продовжувалося життя, доки не 
розпочалася війна з німцями.

I: Ви особисто спостерігали які-небудь прояви антисемітизму 
в той час?

Р: Антисемітизм був присутнім там, у  Мізочі, ось я  пам’ятаю 
один випадок,  –  ​наприклад, місце, де я  мешкав, розташовувалося 
на пагорбі, а внизу була вулиця. І якраз у той момент проходив ка-
толицький священник, а  українські хлопчаки досить погано з  ним 
поводилися. Вони співали некрасивих пісень, спрямованих проти 
поляків і євреїв. Це було, скажімо, проявом того, що український на-
ціоналізм у той час був дуже сильним, і насамперед був направлений 
проти євреїв, а тоді вже проти поляків, яким також діставалося там, 
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у цій місцевості. Про антисемітизм у той час я більш нічого такого не 
пам’ятаю.

I: З ваших менших братів або сестер хтось народився в цей період?
Р: Ні. ні, ні, ні. Усі, хто приїхав, скажімо, всі народилися в Польщі 

в місті Конське. У цей період ніхто не народився, скажімо, в Україні, 
нічого подібного. Усі були маленькими, мої брати могли би вишуку-
ватися, як на сходах один за одним.

I: Скільки років було найменшій дитині в той час?
Р: Їй могло бути…, подивимося, мені тоді було дев’ять років,  –  ​

припустімо, що в  той час моїм братам і  сестрам було десять, вісім, 
п’ять або шість років найменшій сестрі, щось таке.

I: Яким був будинок у Мізочі, де ви жили?
Р: Будинок у Мізочі складався з двох спальних кімнат і кухні. Це 

все, що я пам’ятаю. А там, всередині, скажімо, у цьому домі, де ми 
жили, був завод, де мололи мак, туди селяни привозили мак, щоб пе-
ремолоти його і таким чином отримували олію. А потім, я пам’ятаю, 
що ми їли щось таке чорного кольору, скажімо, те, що залишалося від 
перемелювання маку. Я не пам’ятаю, як воно називалася, але пам’я-
таю, що на цьому заводі, у домі, де ми жили, були дуже добрі люди. 
Цей чоловік, цей Мізоч був дуже гарною людиною, і мав цей малень-
кий завод, куди селяни привозили це. А після того як його перемелю-
вали, отримували олію.

I: Чи могли ви тоді вживати кошерну їжу?
Р: Так, ми тоді ще могли, так, могли їсти щось з  кошерної їжі. 

Наскільки я пам’ятаю, до останнього моменту, ми ніколи не їли, на-
приклад, свинину, її ніколи не було в  нашому домі. До останнього 
моменту, скажімо, ніколи не було. Потім, так, ми вживали кошерне 
м’ясо, а, може й некошерне, цього я не можу сказати, тому що в той 
час я був маленьким, що я міг тоді знати?

I: У період, коли ви жили при комуністичному режимі, якою була 
якість їжі, яку ви отримували?

Р: Ми не голодували, їли, жили… Як казав мій тато, який був ко-
мерсантом, доводилося виживати. Це означає, що робітник ніколи не 
залишить роботу з причини, що не вміє це робити, а для батька тільки 
комерція завжди була його заробітком. У нас завжди все було. Життя 
там продовжувалося нормально, я ходив до школи і нічого більше.

I: Яким був прихід німців?
Р: Прихід німців я не пам’ятаю, тому що був малим, але він був 

схожим на той час, коли поляки тікали від німців. І росіяни також ті-
кали і кидали зброю. Тому що Мізоч був тут, а Острог там, і я вже чув, 

що німці були там, а росіяни тут, тобто це означає, що вони тут, – ​так 
я розумів. Отже, по дорозі вони кидали всю зброю, аби втекти, де-
яким вдалося втекти, а  інші пішли до лісу і навіть залишилися там. 
Дуже мало. Але більшість потрапила в полон («плен»), тобто потра-
пили в  полон, це означає, як це сказати, полон («плен»), іншими 
словами, їх схопили німці. Вони потрапили в полон не як дезертири, 
а тому що їх схопили і вони не могли втекти. Вони потрапили в полон 
і прийшли німці. А потім, коли прийшли німці, досить тривалий час 
ми, скажімо, були вільними, тоді ще не було створено гетто або щось 
подібне. А потім, із часом, ми вже почули, що, наприклад, у Дубно, 
яке розташовувалося недалеко, Острозі, Кременеці, Рівному були 
створені гетто для євреїв, їх туди розміщали. А Мізоч залишився, ска-
жімо, ще вільним, там не було гетто. Це відповідає тому, що я пам’я-
таю. Розповідали, наскільки я пам’ятаю, так, розповідали, що це було 
одне з останніх міст, де не було гетто. Але пізніше вийшов наказ, згід-
но з  яким ми повинні були всі йти до гетто, тобто місто розділили 
на частини, в одній з яких був храм, скажімо, Шул і Бейс-Медреш, 
з цього великого кварталу зробили, скажімо, одну частину. Словом, 
місто розділили на арійську зону і єврейську зону. І там нас закрили 
в гетто і спорудили барикади, аби не можна було пройти, усі повинні 
були жити в гетто. І почали працювати. У той час я був…, – ​мій тато 
вже не міг займатися комерцією, тобто він вже не міг більше торгу-
вати. Я не знаю, як вчинив мій тато, чи дозволили йому працювати 
в іншому місці. Я пішов, скажімо, до одного з найближчих сіл, щоб 
подивитися, яку роботу можна було б знайти, і там була одна вдова, 
яка мене взяла за пастушка, аби пасти корів. Гадаю, що в неї було три 
або чотири корови. Мабуть, в неї було три корови. Отже, я мав вран-
ці йти – ​я міг виходити з гетто, і вести корів на пасовище за селом, 
де, я, скажімо, їх там пас. Саме на той час, я пам’ятаю, що збирали 
всю пшеницю, і я повинен був водити корів, скажімо, на те місце, яке 
залишилося після збору пшениці, куди вони заходили і для них там 
було багато їжі. А вона завжди мені говорила, що вони також знали, 
про те, що вбивають у Здолбунові, що вбивають у Дубно, що вбива-
ють у Рівному. Вони вже знали про те, що відбувалося. Селянка завж-
ди мені казала: «Дивися, якщо щось трапиться, ти знаєш, тікай сюди, 
я тебе сховаю». І добре, маленький хлопчик завжди вірить у ці речі, 
коли йому про це кажуть таким чином. Отже, я працював у неї, а вона 
давала мені їжу, яку я приносив додому. А два моїх брати, що були 
меншими за мене, які в мене були у той час, мені тоді було дванадцять 
років. І мій молодший брат, якому могло бути десять чи одинадцять 
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років, Янкель, а також був Лейбел, що йшов за ним. Ми були в гет-
то, і вони пішли працювати до єврея, який випікав хліб. А потім цей 
хліб видавали за картками, цей хліб повинен був видаватися за карт-
ками, давали хліб тому, хто приносив цю картку. І мій брат працював 
у цього пекаря. Потім я розкажу, який зв’язок існує між цим пекарем 
і що він мені сказав, коли я його зустрів. Отже, таким чином, життя 
продовжувалося, до того часу, коли… Я завжди ходив до села, в яко-
му, скажімо, у мене, як то кажуть, з’явилися друзі – ​інші пастушки, 
хлопчики, які разом зі мною пасли худобу. Там ми розмовляли про 
все потроху. До тих пір, коли вони не дали мені, але серед дітей це 
буває інакше. Отже, скажімо, до того часу, коли одного дня…

I: Вам довелося переїхати, коли було створено гетто, чи ви 
залишилися?

Р: Усі євреї поїхали в гетто, не залишилося нікого за межами гетто.
I: Але будинок, в якому ви мешкали спочатку, він був за межами 

гетто, або ви повинні були переїхати?
Р: Він був за межами гетто, де мешкав цей, з родини Мізоч, він 

був за межами гетто, і ми повинні були поїхати і цей чоловік також 
мав поїхати зі свого дому, який він надавав нам в оренду, мав бути 
всередині гетто.

I: А яким був новий дім, який вам виділили в гетто?
Р: Це була одна кімната, де ми були на голові один у одного. Я точ-

но не пам’ятаю, як, але знаю, що це була одна кімната, де ми жили всі 
разом у цій кімнаті.

I: А вода, ви мали її шукати на вулиці?
Р: Вода була, мені здається, був резервуар, але там не було гарячої 

води. З цього резервуару ми носили воду додому.
I: А туалети?
Р: Вони були спільними. Це означає, що багато сімей користува-

лися тим самим туалетом.
I: Ваш брат продовжував жити з вами чи жив окремо?
Р: Мій старший брат повернувся до нас, скажімо, але ходив пра-

цювати на цей завод. Скажімо, вранці він ходив на завод, а увечері 
повинен був повертатися ночувати сюди.

I: Яким чином можна було вийти з гетто? У вас була яка-небудь 
ідентифікація?

Р: Я не пригадую. Тому що, оскільки я був маленьким, міг проліз-
ти через будь-яку шпарину, пролізав і виходив. Але точно не пам’я-
таю. Мені здається, що були перепустки, скажімо, біля виходу. Я точ-
но не пам’ятаю, як це було.

I: Ви не виходили через вхід, де була охорона гетто?
Р: Ні, я виходив у будь-якому місці, через будь-який отвір виходив 

і заходив.
I: Ви мали носити Зірку Давида?
Р: Так, мали носити Зірку Давида. Я не знаю про це.
I: Чому?
Р: Я її не носив, тому що я був маленьким, і я не знаю, як це було, 

я її не носив. Але залишалося дуже мало часу до того, як вони ввели, 
скажімо, – ​як оточили гетто, коли зробили з гетто, – ​воно існувало 
недовго, тому що його дуже швидко ліквідували.

I: У вас були продовольчі картки?
Р: Продовольчі картки, так, були продовольчі картки, так, були 

картки на все, я пам’ятаю.
I: На що ви мали право із цими картками, якщо пам’ятаєте?
Р: Не знаю. Знаю тільки, що були шалені черги за хлібом або за 

чимось іншим, я не пам’ятаю, тому що не купував ці речі. Знаю, що 
були великі черги, скажімо, включаючи сварки через ці картки.

I: Ви голодували в той час?
Р: Ні, я не голодував, тому що завжди приносив щось із села. Коли 

я  йшов, ця жінка завжди мені давала що-небудь із собою додому. 
Отже, я  думаю, що особисто я,  не пам’ятаю, щоб голодував. А  про 
інших братів, не дуже це пам’ятаю, скажімо, як це було. Але я думаю, 
що той, що працював у пекарні, приносив трохи хліба, а я приносив 
дещо із села, і отже, кожний з нас приносив що-небудь додому, таким 
чином ми змогли вижити, тобто ми не помирали з голоду. І це про-
довжувалося до того часу, коли одного дня не закрили гетто.

I: Як це було?
Р: Отже, ми прокинулися вранці і побачили, що щось відбуваєть-

ся, тому що побачили багато поліцаїв, що прибули, скажімо, з най-
ближчих сіл, ми зрозуміли, що щось не так. Але я думаю, що люди 
тоді…, я не знаю, не було жодного розпорядження, не було жодного 
розпорядження. Не було жодної людини, яка могла б пояснити, а та-
кож нікого, хто б міг протистояти.

I: У місті був Юденрат (Єврейська Рада)?
Р: У  місті був Юденрат. На жаль, я  пам’ятаю, що керівником 

Юденрату, оскільки ви мене про це запитали, був дехто Кроненблум, 
який був сином того власника заводу в нашому місті, і його зробили, 
скажімо, комендантом Юденрату в Мізочі. Ми всі його ненавиділи, 
це я добре пам’ятаю. Він був доволі освіченим типом, володів німець-
кою мовою, звісно, не за ці речі, але ж його призначили керівником. 
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Але наскільки я розумію, він не був зобов’язаний погоджуватися із 
цим, як казали у мене вдома, він не мав погоджуватися, скажімо, бути 
керівником Юденрату там, і так далі і тому подібне. І його ми всі не-
навиділи. Я пам’ятаю, що в той час всі його ненавиділи.

I: Ви казали, що приїхали поліцаї? Це були українські поліцаї?
Р: Так, ті, що приїхали, були всі поліцаї з  найближчих сіл. Ми 

бачили, що вони приїхали на возах, озброєні. Отож, було видно, що 
вони приїхали, тому що в маленьких містечках відразу можна поміти-
ти, а це було не велике місто, а маленьке містечко. Тоді було видно, 
що приїхало багато поліцаїв. Можна було звернути увагу на те, що 
приїхало занадто багато поліцаїв. Ви мене розумієте? І оскільки ми 
вже чули про ліквідацію гетто тут або про те, що залишили гетто там. 
Тим часом про цю деталь я також хочу розказати вам, що мій двою-
рідний брат, який був у Рівному, під час ліквідації гетто зміг втекти, 
тому що його врятував один німець. Оскільки мій брат трохи розмов-
ляв німецькою мовою, він заприятелював з  ним, а  той відчував до 
нього певну симпатію, і коли йому сказали, що будуть ліквідовувати 
гетто, він повідомив йому, щоб він тікав. І він сховався і прийшов. 
А потім, коли прибув до цього міста Мізоча, розповів про те, що ста-
лося. Отож, ми прекрасно знали про те, що відбувалося навколо нас.

I: Що він розповідав?
Р: Він розказував про те, що євреїв хапали і зачиняли в гетто і ви-

возили їх. Він не знав, куди їх вивозили, тому що втік. Потім, далі 
я вам розповім про те, як я з ним зустрівся ще одного разу, коли він 
був у партизанах, цей самий двоюрідний брат.

I: Ходили чутки про те, що вбивають людей?
Р: Так, звісно. Ми прекрасно знали про ці чутки, ми добре знали 

про те, що було в Дубно, що було в Здолбунові також, усі ці містеч-
ка розташовувалися поряд. А про Рівне, скажімо, ми знали, що там 
ліквідували гетто. Як я вже вам казав раніше, із цих чуток я дізнався 
про те, що це було одним з останніх гетто на Волині, скажімо, у цій 
частині. Я не знаю, чи то була правда, чи брехня, але я кажу про те, 
що чув у той час. І тоді все це сталося, вони прийшли і закрили гетто. 
Коли зачиняли гетто, було чутно крики, розпочалася метушня, були 
сльози, були люди. Я був разом зі своєю мамою. Багато будинків, де 
жили євреї, підпалили в Мізочі, скажімо, усередині гетто. Підпалили 
будинки тих, хто був власником будинків, не знаю скільки, але знаю, 
що підпалили. А потім розпочалася плутанина, я був в останній мо-
мент, про що я пам’ятаю, я був з мамою та іншими своїми братами 
і сестрами, меншими за мене.

I: А ваш тато?
Р: Мого тата не було з нами, тому що всі розбігалися, хто куди міг. 

Тобто ми розділилися в той час. Ось чому я кажу, що це був останній 
момент, який я запам’ятав, – ​про свою маму.

I: Цього дня ваш тато пішов на роботу?
Р: Ні, ні, ні, усі були в гетто, тому що його закрили на світанку. 

Тобто його закрили вночі, щоб вранці ніхто не зміг вийти. Вже вран-
ці ніхто не міг вийти, тому що не дозволяли виходити більш нікому. 
Отже, тоді ми зрозуміли, що щось повинно трапитися.

I: Ви не пам’ятаєте, що сталося з вашим татом?
Р: Ні, тому що мій тато пішов сам, окремо від нас і мій старший 

брат також пішов сам, тобто кожний з них біг в інший бік. І ми зали-
шилися, скажімо, мама з нами, тобто трьома братами та двома мен-
шими сестрами, які були разом з мамою.

I: І як це може бути, що ваш тато залишив маму саму?
Р: Річ не в тім, що в той час він залишив маму саму, а в тому, ви 

розумієте чому. Він вийшов послухати одну групу людей, іншу групу. 
І останнє, що я пам’ятаю, що тато був разом з нами. Справа у тім, що, 
можливо, він хотів насамперед почути, де можна сховатися і що мож-
на зробити, а тим часом мій брат зник, а я залишався зі своєю мамою. 
В  останній момент моя мама сказала: «Тікай, нехай хоч, скажімо, 
один з нас, принаймні, хтось з нас залишиться живим». Це були ос-
танні слова, які я почув від своєї мами. Отже, я почав тікати. Я почав 
бігти, не знаю, куди, але біг. Тим часом я побачив, що люди заходять 
в якийсь будинок і я побіг за ними. Я побіг за ними і побачив барак, 
в якому було горище зі сходами. Я бачив, що вони підіймалися нагору 
і я прослідував за ними. Коли я піднявся туди, на горище, там було, 
як я вам пояснив раніше, щось на кшталт бараку. Отже, коли я підій-
мався на горище, припустімо, що це було горище, і там, де закінчу-
валося горище, зверху була черепиця. Коли підіймаєшся нагору, що 
там можна побачити? Горище там закінчується. Виходить, що там, 
де було горище, знімали черепицю, пару плиток і ховалися під нею. 
Отож, я  також заховався за ними. Але мені не дозволяли входити, 
і я почав кричати, тоді мені дозволили увійти. І коли я зайшов туди, 
там було повно людей, один на одному.

I: Скільки ж там могло бути людей?
Р: Не знаю, але було дуже багато людей. Це було маленьке горище, 

але там ми були один на одному. Неможливо було дихати, та люди на 
цьому горищі були один на одному. Потім ми почули, що прийшов 
поліцай, зайшов усередину і  хапав усіх, хто був усередині. Крики, 



78 Проблеми історії Голокосту: український вимір, 15, 2023. 79ISSN: 2617-9113

ДЖЕРЕЛА Роман Михальчук. СВІДЧЕННЯ ІСААКА РОЗЕНБЛАТА ЯК ДЖЕРЕЛО ВИВЧЕННЯ ГОЛОКОСТУ...

сльози, молитви, усе що завгодно можна було там почути, у той мо-
мент я чув увесь той розгардіяш, у цьому домі перебував також сам 
власник будинку, який був дуже кремезним чоловіком. Разом з нами, 
на горищі, також був його син. Але ж цей чоловік був дуже кремезним 
і старим, отже, що з ним зробили? На горищі його засунули в бочку, 
як це називається? У діжку. Накрили його і залишили там, всередині. 
А потім його зловив поліцай, змусив його спуститися зі сходів, і як 
тільки витягли його з дому, а він ледве міг ходити, його вбили там же 
на місці. Здається, що його сину зробилося дуже зле, я не знаю, що 
саме трапилося, але знаю, що піднялися за ним нагору, я не знаю, чи 
вдавили його, чи зробили з ним щось інше. Річ у тім, що я потім не чув 
більш нічого про нього. І там ми були приблизно два дні, або менше, 
думаю, що два дні і дві ночі і ще один день, а на третю ніч, за спільною 
згодою, більшість вирішила піти, тому що в нас не було води, вибачте 
за вислів, всі там справляли свої потреби, це було жахливо. А на третю 
ніч, у проміжок часу, коли, скажімо, забирали цих людей, прийшли 
українці до будинків, щоб вкрасти, забрати з дому все, що можна було 
забрати, одним словом, вони штурмували будинки і забирали всі речі. 
І все це, можна було почути все це, перебуваючи на горищі будинку, 
звідки було чутно все, що відбувалося внизу. Отже, до третьої ночі, 
було… там, нагорі, на горищі, шукали, але нічого не знайшли, тому 
що було неможливо уявити собі, що, скажімо, там, за межами гори-
ща, хтось ще може бути. Отож, на третю ніч ми почали спускатися, 
не знаю, як, але я спускався за цими людьми. Але коли я опинився 
внизу, не побачив більш нікого, я залишився сам.

I: Це було вночі?
Р: Так, скоріше сказати, вже на світанку. Коли зовні не було чут-

но жодного звуку, жодного подуву, нічого, ми почали спускатися із 
цього горища. Але наприкінці я дізнався, що залишилося кілька лю-
дей, яких наступного дня схопили, але більшість змогла втекти. Коли 
я спустився, скажімо, коли я спустився з горища, не зустрів жодної 
людини. Не знаю, як це сталося, немов би завдяки мистецтву магії, 
було темно, а вони зникли, я нікого більш не побачив. Отже, я вий-
шов і побіг за межі міста.

I: Куди?
Р: У напрямку до сіл. Я знав, що за містом були села, тож я вирі-

шив, що маю йти далі, залишивши позаду ці села. Отож, я це… Я біг, 
біг, біг до села, де пас корів. Тоді, у той час, збирали, як це сказати? 
Коли збирають кукурудзу, тому що там було багато кукурудзи і пше-
ниці. Ні, це була пшениця, а не кукурудза. Вони збирали її докупи, 

ось так, як це називається? У такі «букети» (снопи), робили копиці 
і залишали сушити. А коли я прибіг вже на світанку, я схопив і від-
крив одну копицю і заліз всередину, де, скажімо, вони стояли, тому 
що їх залишили сушити, ось такі копиці. Я сховався всередині. І че-
кав увесь ранок, коли прийдуть пастушки. Я гадав, що зважаючи на 
те, що ми були друзями, вони мені допоможуть у тому або іншому. 
Але яка там допомога? Вони почали мене бити і казали: «Єврею, ми 
тебе здамо, нам потрібен твій одяг, ми тебе здамо поліцаям». Отже, 
я  почав бігти, вибачте, вони мене так побили, що я  обмочився від 
такого побиття. Я  біг дуже швидко і  добіг до села і  увійшов до цієї 
жінки. Перше, що вона зробила, коли я  прийшов до неї додому,  –  ​
я знаю, що від мене йшов дуже поганий запах, але перше, що вона 
зробила, вона мене обшукала. Чому вона мене обшукала? Вона мене 
обшукала, щоб подивитися, чи немає у мене сірників, чи не збирався 
я підпалити дім. Вона боялася, тому що євреї підпалювали будинки, 
вони боялися, оскільки говорили, що євреї, які залишилися в живих, 
будуть палити їх будинки.

I: Зараз поміняємо касету.

Name File: 38507.003
I: Касета номер три, Ісаак Розенблат. Ви нам розповідали про те, 

як ви прийшли до цієї селянки?
Р: Отже, я розповідав вам, що коли прийшов до хати цієї селянки, 

вона мене обшукала, щоб подивитися чи не було у мене сірників, тому 
що, як я вам вже говорив раніше, що люди думали, що буцімто євреї 
спалили частину міста. Тоді вона мене обшукала, а від мене йшов по-
ганий запах, і вона відійшла. Але тим часом прибігли два хлопці, які 
вже були біля дому, і вимагали, щоб я вийшов. Отож, вона схопила 
мене, відчинила вікно, що було позаду, і сказала мені, щоб я вистриб-
нув у вікно, схопила мене, коли я був трохи далі від неї, вона сказа-
ла, щоб я тікав через вікно, і я вистрибнув через вікно. Це означає, 
що вона, у  відповідний момент, скажімо, захищала мене, тому що, 
якби не вона, інші б здали мене відразу. У цьому випадку вона сказала 
мені: «Краще буде тікати через вікно». Як тільки я трохи віддалився, 
вона сказала хлопцям, що єврей втік. Тоді хлопці, що йшли за мною, 
побігли, переслідуючи мене, кидали каміння здалеку, але це каміння 
до мене не долітало. Потім я добіг до річки, не те щоб то була річка, 
а просто, як це сказати, – ​брід. Брід, але досить широкий. А може це 
була річка, я так вважаю. Тому що далі був міст, великий міст. Отже, 
ця ріка, я  вже знав, що це була ріка, яку я  не зможу перейти, тому 
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що були хвилі, а  я  не вмів плавати. Але все одно, я  кинувся у  воду 
і не знаю яким чином, махаючи руками і ногами ось так, я переплив 
річку. А це було вже восени, було холодно, чому я це кажу. Я думаю, 
що загубив туфлі, тому що ми носили такі туфлі, які я зараз ношу тут, 
це було незвично носити там таке взуття, тому що більшість носила 
чоботи або щось таке. Хто міг носити туфлі, адже це було розкішшю. 
І я тікав і біг, а вони бігли за мною, а потім пішли на міст, який роз-
ташовувався досить далеко, а вони побігли за міст, щоб наздогнати 
і знайти мене. Але, через річку з боку села, звідки я тікав, на іншому 
боці річки, було інше село, точніше сказати навіть не село, а окремі 
хати, де мешкали чехи або чехословаки, щось у цьому роді. І я схо-
вався в сараї. Здається, що якийсь чоловік мене помітив. Я сховався 
у діжці. Здається, що цей чоловік мене помітив і закрив діжку. Коли 
хлопці прийшли мене шукати, до того як піти, один сказав: «Давайте 
пошукаємо його всередині!» Якщо ви так кажете, ну, то, заходьте все-
редину. Вони шукали, шукали і, звісно, не знайшли. Тоді він сказав: 
«Як на мене, то він втік он туди, тому що знайшов дорогу і пішов». 
Річ у  тім, що хлопці, які прийшли мене шукати, пішли, а  він мене 
залишив на цілий день всередині діжки. Вночі він прийшов, відкрив 
діжку, приніс мені їжу і сказав: «Ти повинен піти туди. Йди туди, до 
лісу, де є багато дерев». Оскільки в мене була їжа, я пам’ятаю, то я ви-
рішив сховатися і пішов в інший бік, сховався там, де були чагарни-
ки, спав під відкритим небом, до того ж було дуже холодно, а я був 
босоніж. Я сховався, не знаю як, але взяв і сховався, я йшов, йшов, 
йшов, до того моменту, поки не відчув, що був голодний. Тоді, точ-
но в цей момент, на дорозі я побачив кремезного чоловіка, вже ста-
ренького, який віз ці, з  яких роблять цукор, як вони називаються? 
Буряки, тобто цукрові буряки. Він віз їх, тоді я наблизився і попросив 
їжі, він дав мені трохи поїсти і сказав мені: «Дивися, йди і сховайся 
в чагарниках. А на зворотному шляху я заберу тебе додому». Малень-
кий хлопчик вірить у те, що йому кажуть, але з острахом. Отже, я не 
сховався в цих чагарниках, я пішов ховатися в інших. Тоді він повер-
нувся і почав свистіти – ​він казав, що буде свистіти. Там був ще один 
шлях, донизу, а нагорі були чагарники. Я спустився, потім сів на його 
воза, він поїхав, накрив мене і привіз додому, скажімо, вже пізно вно-
чі. Коли ми приїхали пізно вночі, там, поблизу, скажімо, були сараї, 
а біля сараїв так звані сінники, де було багато соломи. А цю солому 
використовували, скажімо, для того, щоб обладнати місце, де сплять 
свині або корови, всередині хліву. Справа в тім, що він не дозволив 
мені заходити до хати, але сказав мені, щоб я підняв солому, зробив 

отвір у цьому сіннику і сховався всередині цього сіннику. Вночі він 
приніс мені їжу, я сховався у цьому сіннику і був там два дні. Він при-
ходив і приносив мені їжу вночі, а я в той час виходив, аби справити 
свої потреби, не знаю, все таке інше. І одного разу вранці, – ​вже про-
йшло кілька днів. – ​Отже, одного разу вранці прийшла його дружина 
і  почала брати сіно тими, як вони називаються, «widły» польською 
мовою, тобто «вилами», які мають загострені кінці, щоб піднімати 
солому. Я  не знаю, як це буде іспанською. Отож, вона взяла ними 
трохи соломи, щоб настелити худобі й раптом вона до мене доторк-
нулася. І тоді вона почала кричати, нехай виходить, нехай виходить, 
а я не знав, що робити. Тоді прийшов чоловік і сказав мені, щоб я ви-
ходив, тому що мене викрили. Але він нічого не сказав вдома. Тому 
що боявся, що, як мені було відомо і я чув, що однієї ночі прийшов 
його син. І виходить, що його син був поліцаєм у нацистів. І чоловік 
боявся, якщо його схоплять, то вб’ють його і,  звісно, усю його ро-
дину, і мене, само собою зрозуміло. Тоді він вирішив дати мені їжу, 
і казав, що дуже мені співчуває, але ж я маю тікати звідти. Це було 
вранці. І дівчина, його донька, що саме виводила пасти корів, сказала 
мені: «Послухай, йди туди, там є чеське поселення, вони зможуть тебе 
краще сховати, ніж тут. Ось, йди туди». Отже, я не знав цієї місцево-
сті, але мені приблизно пояснили, що там є ліс і треба туди йти. Мені 
дали їжу, я це пам’ятаю, як зараз, вони дали мені навіть одяг і пару 
взуття, то були «постоли», так їх називали. Постоли були дерев’яни-
ми, а внизу переплетені ниткою. Крім того, вони ще мали онучі, в які 
можна було загорнути ноги. І то було все, мені ще дали дещо з одягу, 
типового українського, що мав цей чоловік.

I: Було холодно?
Р: О, так, було холодно, все було в снігу. Я не знаю, але хлопчик 

залишається хлопчиком, я вирішив піти дорогою, і мене схопив один 
українець, я ще сьогодні пам’ятаю, що знав його, він був з міста Мі-
зоча і його прізвище було Шуляк. Це означає хижий птах «шуліка». 
Його звали Шуляк, і  він був дуже п’яним. Він схопив мене і  почав 
бити так, що мені самому захотілося здатися німцям. Але він був та-
ким, таким п’яним, він бив мене дуже сильно, так сильно, що я пе-
рестав дихати. Я був майже мертвим, весь у крові. А він штовхав мене 
ногами, він штовхав мене, щоб привести до цього села, тому що ми 
були поза його межами. Він бив мене до тих пір, поки сам не втомив-
ся і пішов. Я залишився на землі. А потім я почув, або нічого більш не 
чув, піднявся і пішов назад. Але я пам’ятаю, що був весь у крові, з усіх 
боків. І я пішов. Йшов, йшов. Я не заходив у села, тому що боявся, 
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що там були поліцаї. Тоді я ходив навколо сіл, там були хати, так звані 
«хутори», або щось подібне, як вони називалися українською мовою. 
Скажімо, ці хати були далеко від населених пунктів, де інколи я хо-
вався в цих хатах, так було тоді. Так я ходив від хати до хати і як би там 
не було, але мені давали поїсти. Я повторюю, що мені не бракувало 
їжі, мені давали поїсти. Але мені не давали притулку, мені не було де 
спати, я не мав можливості троти погрітися. Перш за все, мене не так 
цікавила їжа, а те, що було мені потрібно, це трохи тепла, щоб я міг 
погрітися. Що стосується їжі, то в мене було її достатньо, я не знав, 
що з нею робити. Селяни давали, пропонували мені їжу, але вони не 
запрошували мене додому, тому що боялися, і  розповідали про те, 
що, коли хапали єврея у когось вдома, то їх вбивали. Отже, так було…

I: Де вони спали?
Р: Що?
I: Де ви спали?
Р: Вночі я шукав ці сінники і ховався в цих сінниках, що були роз-

ташовані біля хат. У  цих сінниках або в  якомусь там хліву. Там, де 
є, скажімо, стійло, де вони тримають худобу всередині. Тому що там 
худоба не стоїть під відкритим небом, а  перебуває всередині хліва. 
Отже, інколи я залазив у ці хліви і міг там спати, я шукав місце, де був 
овес, скажімо, це називається овес, не знаю, а може, солома. Тобто 
там, де була солома, я робив отвір і залазив туди спати, аби провести 
ніч. А вдень було небезпечно ходити, але ж я все одно ходив від хати 
до хати, щоб трохи погрітися, бо те, що мене цікавило, перш за все, 
це трохи тепла.

I: Вам дозволяли заходити до хати, коли давали поїсти?
Р: У  більшості випадків мені дозволяли заходити до хати, але, 

скажімо, я мав шукати більш-менш скромну хату, оце буде правиль-
но сказано. Я завжди шукав найскромнішу хату. Там я відчував себе 
в більшій безпеці.

I: Чому?
Р: Тому що до великих будинків мені було страшно заходити, 

оскільки там могли бути люди, скажімо, на моє розуміння, як мені 
було відомо на той час, могли бути люди, що входили до націоналіс-
тичної партії. Натомість бідні селяни були далекими від цього і  не 
втручалися в такі справи. Отже, я завжди намагався знайти хату, яка 
стояла, скажімо, далеко, подалі від інших хат, і я заходив туди під при-
водом попросити їжу. Але насправді моєю метою була не їжа, а мож-
ливість трохи побути в теплому приміщенні і зберегти дещицю тепла.

I: Вам давали коли-небудь щось гаряче?

Р: Так, мені давали суп, одного разу мені дали суп, мені дали суп. 
І я з’їв стільки супу, а потім, що коли зайшов до іншої хати, мені зно-
ву дали суп, і я не знав, що з ним вже робити, але ж мене цікавило 
те, щоб побути якомога більше часу усередині. Отже, бачите, що їжа 
не була метою, тому що мені хотілося, скажімо, побути в теплі і тро-
хи погрітися. Таким чином, я жебракував, переходячи з одного села 
до іншого, але я не пам’ятаю, тільки одного разу я запам’ятав назву 
села, яке називалося «Зелений Дуб», що перекладається іспанською, 
як зелений дуб. Там було дуже багато сіл, які тоді я добре знав, та вже 
зараз забувся, як називалися ці села. Тому що я завжди ходив із цього 
міста Мізоча і майже завжди тримався ближче до лісів, які розташо-
вувалися ближче до Острогу, який був важливим містом; Кременець, 
що був між цими двома містами, розташованими далеко від Рівного, 
приблизно так. А там були дуже важливі, великі ліси, куди мене завж-
ди відсилали, вони казали: «Йди до лісу, там є євреї, там є партизани». 
Селяни знали про це. Ось таким чином, скажімо, я ходив багато часу 
з одного села до іншого, краще сказати – ​не заходив у села, а блукав 
навколо сіл. І намагався підтримувати себе, скажімо, у такий спосіб, 
щоб знайти місце, де можна було б погрітися, тому що було дуже хо-
лодно. Я не знав, що мені робити, тому що сніг і мороз – ​це жахливо, 
а у той час було дуже холодно.

I: Вам не спадало на думку повернутися, щоб побачити чи вряту-
вався хтось із членів вашої родини?

Р: Ні, це було неможливо, неможливо навіть подумати про те, щоб 
повернутися, тому що ми знали, включаючи сільське населення, що 
там вже не було нікого, хто б залишився живим, бо всіх вбили. Селя-
ни говорили, що, скажімо, а я був маленьким, розповідали різне, те 
або інше. Але, коли я зайшов до якоїсь хати, мені говорили, що тут 
є єврей з двома дівчатками, який втік звідти, так само, як і ти. Отже, 
вони втекли звідти, і я також. Одного разу я прийшов до одного села, 
краще сказати, що це було місце за селом, мені сказали: «Дивися, там, 
у тому лісі, є євреї». Тоді наступного дня я вирішив піти до того лісу 
шукати їх. І було так багато снігу з усіх боків, не залишилося жодно-
го сліду, тому що сніг йшов усю ніч, але я все одно пішов до цього 
лісу, сподіваючись на те, що знайду кого-небудь. І  знайшов. Знай-
шов укриття під землею. І у цьому укритті я побачив батька з двома 
дівчатками. Цілком випадково, то був пекар, у якого працювали двоє 
моїх братів. І він мені сказав: «Ой, послухай, як твої справи?» Слово 
за слово, і він мені розказав, що бачив тут двох моїх братів. Я почав їх 
шукати усюди, але…
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I: Ваших менших братів?
Р: Менших за мене. Я  їх не знайшов. До цього часу я  нічого не 

знаю про те, що сталося з ними. Щодо інших членів моєї родини, то 
я дізнався про те, що їх забрали, скажімо, відвезли за місто і там усіх 
розстріляли. За цим цукровим заводом був невеличкий ліс, і  там їх 
розстріляли, за цим заводом. Мені про це розповідали, скажімо, селя-
ни, які знали все про цю подію, про те, що трапилося і як саме.

I: А про вашого старшого брата ви також нічого не знали?
Р: Ні, я нічого не знав, але потім сталося так, що я також зустрівся 

зі своїм старшим братом. Але про це буде далі. Отже, коли я зустрів 
свого старшого брата, скажімо, це було в  той час, коли я  ходив від 
хати до хати, і мені сказали, що там ще було двоє людей, такі, такі, 
такі, і я не знаю, як. А перед цим, я також зустрів, зовсім забувся про 
це розповісти, іншого єврея, який був з нашого міста Конське. Він та-
кож ходив разом із двома дівчатками. І коли я його зустрів, він сказав, 
що бачив мого брата, що десь тут також ходив мій брат. Але сплину-
ло багато часу до того моменту, коли я потім, скажімо, зміг зустріти 
свого брата в той час, як я ходив у пошуках їжі; одного разу я увійшов 
до хати і побачив його. Зустрівся з ним і ще одним хлопчиком, який 
був старшим за нього, і він ходив разом з ним. Отже, ми зустрілися 
і були разом небагато часу, тобто дуже мало часу, тому що вони та-
кож ходили від хати до хати. Але ми вирішили, що маємо розділитися, 
тому що, якщо нас знайдуть, то вб’ють обох, а так кожен з нас буде 
окремо і  зможе втекти, кому вдасться врятуватися, той врятується, 
а хто ні – ​значить, тому не поталанило, так би мовити. Але, принайм-
ні, один з  нас зможе врятуватися. А  якщо ми будемо разом, то нас 
схоплять обох, і вб’ють усіх. Отож, я розлучився зі своїм братом, він 
пішов в один бік, а я в інший, назад, розпочинаючи потроху. До тих 
пір, доки я не опинився у родині поляків.

I: Мені хотілося б, щоб ви закінчили розповідь про те, що сталося 
з  пекарем і  дівчатками, які жили під землею. Скільки часу ви були 
разом з ними?

Р: Я був з ними дуже мало часу, тому що в них також не було їжі, 
не було нічого. Якщо ми були б там усі разом, нас би ліквідували усіх. 
Отож, кожен з нас шукав тоді, як то кажуть, як той щур, який шукав 
місце, де сховатися. Пізніше я дізнався про те, що за пекарем з дво-
ма дітьми прийшли, їх знайшли українські поліцаї і вбили. Я дізнався 
про це пізніше від селян. Тобто знайшли укриття і витягли їх, приве-
ли до міста Мізоча і вбили їх. Я дізнався про це пізніше від селян. Це 
було так само, як одного разу я зустрів чоловіка, який також був моїм 

земляком. Мені здається, що згідно з однією з моїх версій, він не ви-
тримав більше і сам здався, такі в мене були версії. Я не знаю правди 
про те, що дійсно сталося з тим Штейнбергом, гадаю, що так звали 
цього чоловіка, якщо я не помиляюся. В нього було два сини, здаєть-
ся. Я цього не бачив, тому що кожний з нас шукав можливості не бути 
з усіма разом, тому що не можна було усім бути разом. І тоді я ходив, 
ходив з однієї хати до іншої, ми розділилися, а потім одного дня я хо-
тів зайти до однієї хати. Але хлопчик міркує, як дитина, тому що він і є 
дитиною, нічого більше. І я побачив, скажімо, що в одному місці було 
кілька коней зі збруєю, я подумав, що може це були партизани і захо-
тів зайти до хати, але коли я увійшов, засунув голову, відчинив двері, 
то побачив українських поліцаїв. Отож, я почав тікати, як божевіль-
ний, побіг, вони стріляли мені вслід, але не наздогнали мене. Оскіль-
ки було багато снігу, а вони були п’яні і навіть не могли сісти на коня, 
ось так мені вдалося втекти. Зараз мені смішно, тому що в це немож-
ливо повірити. Отже, я сховався за хатою, не дуже далеко від цього 
села, тому що це було село. Я сховався за хатою, пам’ятаю, що там був 
сарай, а біля нього було дерево і був сінник. Тоді я увійшов, швидко 
зробив отвір і сховався всередині цього сінника. Це було вдень і я там 
залишився до ночі. А вночі, зосередивши всю увагу, я почув голоси 
всередині хліву. За сінником, що біля дерева, трохи вище дерева, був 
хлів, і я почав прислухатися і почув, що говорили дуже тихо, говорили 
мовою, яка, скажімо, не була чисто українською, але була схожа на 
ту, якою говорять, скажімо, місцеві жителі. І я звернув увагу, а потім 
вирішив помаленьку залізти на дерево, а коли я вже був нагорі, поба-
чив одного з тих, хто хотів мене вбити. Але потім він помітив, що я єв-
рей, як і він. Він мені нічого не зробив, але єдине, що сказав мені, що 
не хоче бачити мене ані п’яти хвилин і що я маю негайно йти звідти. 
Якщо ні, його могли би викрити, а він переховувався там з двома діть-
ми. Очевидно, цей селянин переховував його там, нагорі. Тому що 
селянин завжди міг сказати, що я нічого не знаю, я не бачив, що хтось 
заліз на дерево і там живе. Ви мене розумієте? Тому що він також не 
хотів ризикувати. Справа в тім, що я був там з ним дуже мало часу 
і мене вигнали. Тоді я знову пішов, я провів трохи часу там і пішов, не 
знаючи хто я, куди йти і що робити далі. Ми трохи поговорили і я пі-
шов. Таким чином, я ходив від села до села, завжди поближче до лісу, 
завжди біля хат, за якими можна було стежити, дивитися, що там і як. 
Я ходив від хати до хати, від хати до хати, доки не зустрів свого брата. 
Одного дня я прийшов просити їжу і зустрів свого брата, я вже казав 
раніше. Ми також поспілкувалися там і розійшлись. І так було увесь 
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час. Коли я вже провів там…, тобто коли мене взяла…, потім я провів 
там…, тому що я  не пам’ятаю, що було за чим. Мене взяла до себе 
польська родина, якій було шкода мене, а  їх також переслідували. 
Вони мешкали там, століттями жили там, у цьому селі. У деяких з них 
навіть були змішані шлюби, поляки були одружені з українками, але 
до них також погано ставилися, так, як до євреїв, місцеві українці. 
Тоді вони взяли мене до себе додому. І я прожив з ними доволі багато 
часу, доволі багато часу, можна сказати, пару місяців.

I: Як ви з ними познайомилися?
Р: Коли я увійшов і попросив хліба, знаючи, що вони поляки, пі-

шов туди просити їжу. Я знав польську мову і сказав… Вони пожаліли 
мене, як то кажуть, і дозволили мені залишитися на деякий час. Та-
ким чином, я зміг залишитися у них на досить довгий час. Але що від-
бувалося? Таких, як вони, переслідували також вночі. Тоді що вони 
робили? На стерні, скажімо, де була пшениця, посеред поля, вони 
робили схованку під землею. Вдень вони були вдома, а  вночі через 
острах йшли ночувати в це місце, усі, уся родина. Я пам’ятаю, що їх 
було два брати, молодята, які тільки-но одружилися і ще одна пара 
з дитиною, це були молоді люди. І була ще одна особа старшого віку, 
одна бабуся, а решта були молоді люди. Але вночі їх також пересліду-
вали, скажімо, так, як євреїв, українці до них погано ставилися. Отже, 
одного дня вони вирішили поїхати до міста, тому що в місті відчували 
себе в безпеці, вони не боялися і залишили все. А я не міг поїхати до 
міста, тому що мене б викрили відразу. І тоді я знову розпочав свої 
походеньки, тиняючись від хати до хати.

I: Який приблизно це був період?
Р: Те, про що вам зараз розповідаю, скажімо, відбувалося напри-

кінці 43‑го року, приблизно так. Усе, що було до цього моменту, від-
носилося, скажімо, до 42‑го і 43‑го років. Це могло відбуватися вже 
наприкінці 43‑го або на початку 44‑го року, вже можна сказати, що 
ні, в 43-му році, наприкінці.

I: Вже пройшло літо 43-го року?
Р: Коли вони вирішили їхати до міста, було літо, це не була зима. 

Я пам’ятаю те, що ми спали, скажімо, під землею. Також було місце, 
де ми ховалися в лісі, я спав у так званому бункері, разом з ними.

I: І яким був цей бункер?
Р: Бункер був схожим на підвал і над ним росла трава, скажімо, 

для нормального пасовища, нічого не було видно. Тільки потрібно 
було підняти дошку, яка була замаскована, а там був отвір, через який 
можна було заходити і спати там всередині.

I: І які були його розміри?
Р: Ні, він був дуже маленьким, одній людині неможливо було во-

рушитися, скажімо, звідки я  знаю, він був дуже маленьким, можна 
було тільки лягти і більш нічого.

I: Із землі?
Р: Весь із землі. Внизу вони постелили солому, щоб можна було 

там перебувати. А потім, коли вони поїхали до Острогу, я почав хо-
дити, а коли зайшов до лісу, там зустрів групу партизанів, озброєних 
партизанів. Але якщо у тебе не було зброї, вони тебе не приймали. 
Вони були, скажімо, на пагорбі, точно. Внизу протікала ріка, я пам’я-
таю, і з цього боку ріки були люди, які також ховалися. Тобто вони не 
могли йти до партизанів, тому що в них не було зброї, а вони ховалися, 
скажімо, від українців. Там були поляки, навіть деякі українці, також 
євреї, які ховалися, скажімо, які були проти цього режиму. І я пішов, 
скажімо, до цього табору. А потім я хотів наблизитися до партизанів. 
Отже, я прийшов і деякий час перебував з ними, і одного разу під час 
розмови я запитав про нього, а потім зустрів свого двоюрідного брата. 
Ви пам’ятаєте, що я вам казав на початку про Островецького, Шошек 
Островецький – ​так його звали. І він був з партизанами, у нього була 
зброя, він був там, нагорі, з партизанами. Я запитав про нього, він 
спустився і привітався зі мною. Ми провели з ним трохи часу, а потім 
він пішов у своїх справах, а мені дозволили спуститися донизу. Але 
з  часом, потроху, я  зміг, скажімо, тобто мені вдалося бути і  ходити 
з  ними, але дуже небагато часу. Одного разу мені наказали піти до 
одного села, скажімо, і подивитися, де є щось те, а де щось інше. Ми, 
як діти, приходили і казали: «Дивіться, там ми бачили українського 
солдата з рушницею, а там ми бачили іншого з кулеметом»… Але це 
тривало дуже мало часу, коли я був з ними. А потім, сталося те, як це 
можна сказати? Прийшли і атакували їх, і вони розбіглися.

I: Я не все почула.
Р: Прийшли атакувати їх туди, у це місце. Я не знаю як, але кож-

ний з них тікав, куди міг, тому що казали, що прийшло дуже багато 
людей, щоб їх атакувати. І тоді я втратив звʼязок з ними і розчинився 
як у диму, не знаючи, куди вони пішли ні чогось подібного. Тому що 
в той час я ще був унизу.

I: Ви памʼятаєте, як називався цей партизанський загін?
Р: Ні, не памʼятаю, тому й кажу, що не памʼятаю назву цього загону.
I: А ватажка, який його очолював?
Р: Також ні. Я тільки знаю, що за той невеликий час, що я перебу-

вав зі своїм двоюрідним братом, під час розмов, він мені казав, що там 
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були поляки, євреї, включаючи грузинів. Це російські люди, скажімо, 
які дезертирували з армії, скажімо, замість того, щоб не потрапити до 
німців, вони переховувалися у лісі. Там, нагорі, серед партизанів були 
представники багатьох національностей. Він мені багато не розпові-
дав, скажімо, багато не говорив, нічого подібного, тому що це була 
секретна інформація. Отже, коли почалась атака, кожний з них тікав, 
куди міг. Я також втік, а потім знову почав ходити з одного села до ін-
шого, просив їжу і так далі і тому подібне. До тих пір, поки було літо, 
я пам’ятаю, що було літо, це було ще в 43‑му році, тоді ще було літо. 
Тоді я йшов до кордону, який раніше розділяв Польщу і Росію, Укра-
їну, ходив по колу, скажімо, навколо, доки одного дня не прийшов 
туди. Я був добре одягнутий, як селянин, проходив біля річки, і мені 
захотілося, як то кажуть, поговорити з українськими хлопчиками.

I: Ви продовжите нам розповідати у наступній касеті, яку ми зараз 
поміняємо.

Name File: 38507.004
І: Касета номер чотири. Ісаак Розенблат. Ми перервалися, коли ви 

розповідали про те, що опинилися біля річки і зустрілися з кількома 
хлопчиками.

Р: Так, кілька українських хлопчиків купалися. Я не хотів знімати 
одяг, щоб купатися, тому що вони б відразу дізналися, що я єврей. Але 
вони помітили щось і донесли на мене поліцаю-націоналісту. У той 
час українці боролися не тільки проти євреїв і поляків, вони боролися 
також проти німців. І вони називалися Націоналістичною Організа-
цією. Мені здається, що їх називали «бандерівці» або щось у цьому 
роді. Але насамперед я забувся розказати вам про один епізод. Коли 
я ходив від села до села, була сльота, і я йшов по пагорбу. Там було два 
пагорби: один, на який піднімалися, а з іншого спускалися. А поряд 
була дорога, яка йшла праворуч. Коли я піднявся на пагорб, раптом, 
коли я вже був нагорі, раптом я побачив, що з іншого боку, навпроти, 
йшов поліцай, який вів єврея, націливши на нього рушницю, він вів 
його у місто Мізоч. Виходить, що цей єврей, якого вели, знав мене 
дуже добре, тому що був великим другом нашої родини. Він мене та-
кож прекрасно знав. Але нічого не сказав. Коли я був вже близько, 
поряд їхав віз і я закричав: «Дядьку! Зачекай-но на мене, я хочу по-
їхати з  тобою!» А він його вів. Я кричав і  спустився з пагорба, щоб 
заскочити на воза. Цей українець звернув увагу на те, що відбувалося, 
але не доніс на мене, і узяв мене із собою. Він привіз мене до лісу, дав 
мені поїсти, сказав мені, щоб я йшов туди, де були партизани, і що до 

лісу не заходять ті, хто шукає євреїв. Отже, там я з ним попрощався. 
А потім трапилося те, про що я вже вам розповідав. А тоді я опинився 
у родині поляків, я вже вам дещо розповідав про одну деталь, коли 
я жив у домі поляків. Вони розказали мені, що бачили двох мертвих 
євреїв. І, переважно, за його жестами, я припустився, що це був мій 
брат ще з одним хлопцем.

I: Це був старший брат?
Р: Старший брат, його звали Бен Сіон. Дійсно, там, у лісі, це був 

він, і  я  побачив, що в  його потилиці була куля, а  все його обличчя 
було спотворене. Це була така куля, яка повністю спотворює облич-
чя, там, де виходить на зовні. Ось там я побачив мертвим свого бра-
та. Та ще я побачив іншого хлопця, який був вбитий у такий самий 
спосіб. А потім я ходив від села до села, які називалися хуторами або 
щось у цьому роді. Так називали хати, що стояли окремо, за селом. 
Я заходив у ці хутори, бо до сіл заходити було небезпечно.

I: Ви мені сказали, що зустрілися з офіцером націоналістом?
Р: Ні. Це сталося вже після того, як я пішов до хлопців купатися. 

Справа в тім, що я розповідав кілька попередніх епізодів, але забувся 
розказати про це. Коли я пішов до хлопців купатися, вони донесли на 
мене цьому, як його звали, поліцаю, який йшов з дівчиною, а я його 
в той момент не бачив. Він націлив на мене зброю. Він наказав мені, 
щоб я  ліг на землю. Потім він перевірив, чи не було у  мене якоїсь 
зброї. А далі він привів мене до села. Він нічого не зробив, тому що 
я був малим. Мене привели до комендатури. Я побачив, що ця комен-
датура, куди я зайшов, містилася лише в одній кімнаті. У той час не 
існувало ієрархії відзнак, кому належало яке звання (що можна було 
визначити за погонами на плечах), але можна було помітити, що це 
були люди більш освічені, було видно, що це були не прості селяни, 
а люди начитані, з освітою. Загалом, у цих селах люди майже не мали 
освіти. Тож, коли мене представили цьому чоловікові, я миттєво по-
мітив, що він був більш освіченим. Вони ставили мені питання і я ска-
зав, що я єврей. І так, у ході розмови, я сказав: «Чуєш, а я тебе знаю», 
звертаючись до одного з  тих, хто мене допитував. Я  сказав: «Ти  з 
Мізоча, ти завжди ходив з цим єврейським хлопчиком, який вчився 
у середній школі, ви були дуже близькими друзями і ходили разом до 
школи». Він сказав мені: «Так, дійсно, це я. Отже, ти мене знаєш?». 
Я сказав, що так, ми розмовляли, вони мені ставили багато питань. 
Вони розглядали мене, як щось незначне, не били мене, не обража-
ли мене, нічого подібного. Вони залишили мене в кімнаті, дали мені 
поїсти. Вони не кривдили мене. Потім прийшов один селянин, який 
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дізнався про те, що у них був хлопчик. Оскільки обидва його сини 
брали участь у націоналістичному русі, він потребував кого-небудь, 
хто б йому допомагав по господарству, тому він попросив, щоб йому 
мене віддали. Було помітно, що я їм сподобався, цим націоналістам, 
і вони мене запитали, чи не хотів би я працювати у цього селянина. 
Я сказав їм, що так. Я пішов до нього, до цього селянина, він навчив 
мене орати землю конем. Туди німці не приходили. Там було лише дві 
групи: націоналістична група, яку вони представляли, які управляли 
селами; і зовні були комуністи, що були росіянами, і ховалися в лісах. 
Але в селах командували націоналісти. Це була велика сила.

I: Тобто німці там не представляли собою будь-якої значної сили?
Р: Ні. Вони не заходили до сіл. Ні до сіл, ні до лісів, де було зосе-

реджено багато сил опору і вони були зайняті тим, що відбувалося на 
задніх фронтах. Отже, я пішов із цим селянином, який навчив мене 
орати землю конем, він навчив мене, як треба було орати. Навіть тоді, 
коли приходили люди, він показував мене і  казав: «Подивіться, як 
вміє орати цей єврейський хлопчик. Дивіться, як швидко він цьому 
навчився і як добре він це робить. Я тільки-но його навчив, і дивіться, 
як добре у нього виходить. Ми стільки часу витратили тут на віслюка 
і не змогли це зробити добре, а подивіться на нього, за один день він 
навчився орати в полі». Він був мною дуже задоволений. Я працював, 
водив пасти вівці та корови, допомагав йому у полі з плугом, розво-
див вогонь і таке інше. Аж доки не захворів. Після того як я досить 
довго перебував у нього, коли захворів на тиф. На той час люди мерли 
від тифу, як мухи. Кожного дня по селах сотні людей помирали від 
цієї недуги. Коли я захворів на тиф, він поклав мене нагорі, на печі 
у хаті, під дах печі, туди, де, за звичай, сушать зерно, використовуючи 
концентрацію тепла. Там, нагорі, було моє спальне місце, коли я за-
разився тифом.

I: І це було всередині хати?
Р: Всередині хати, там де стоять ці печі. І  нагорі, на… так нази-

вається це місці в Україні. Нагорі, де вони зберігають зерно, там, де 
роблять борошно за допомогою кам’яних пристроїв (жорен), на яких 
я працював також, щоб молоти борошно [робить руками кругові рухи, 
аби показати як працює цей пристрій], я допомагав їм, коли не був хво-
рим. Потім, коли я захворів, я дуже важко хворів. Насправді, інколи 
мені здавалося, що моя голова важить десять тонн, про це я пам’ятаю. 
Я чув від людей, які казали, що якщо пройде криза, людина зможе 
вижити. Зрештою, так, я подолав цю кризу. Подолав хворобу і вижив.

I: Вами опікувалися?

Р: Так, звичайно. Мені давали їсти, я уявляю, що в такий час втра-
чаєш сенс і мало чого розумієш. Але я думаю, що мені давали їсти, 
пити і таке інше. Але в той час люди помирали у великій кількості. 
Я їм допомагав. А вони до мене добре ставилися, я не можу сказати, 
що вони погано до мене ставилися.

I: Ви пам’ятаєте ім’я?
Р: Ні. Я не пам’ятаю імен цих людей. Не пам’ятаю жодного іме-

ні. Це дуже сумно, тому що треба було б пам’ятати їх, хоча б на знак 
подяки. Мені хотілося поїхати до них потім, щоб подякувати їм за те, 
як вони ставилися до мене. Але цього не сталося. Потім з ними я жив 
досить багато часу, але завжди хотів піти, я відчував якийсь поштовх 
зсередини, який підказував мені, що я повинен піти, було щось таке, 
що не дає спокою людині, я не знаю, як це пояснити. Вже наближав-
ся російський фронт, що наступав. З іншого боку, з інших сіл, йшли 
повстанці, дуже багато повстанців, ніхто не хотів наближатися. Росій-
ські партизани, скажімо, включаючи також повстанців-націоналістів 
не втручалися, тому що боялися тієї великої сили, яка йшла. Росіяни 
приходили і вони йшли на фронт, скажімо, на зустріч один одному 
[вказує руками напрямок, в якому вони з’єднуються].

I: На зустріч з росіянами?
Р: Так. А я мав шалене бажання втекти, щоб піти з ними.
I: Ви не відчували себе в безпеці там, з тими людьми?
Р: Так, але підсвідомо, десь там, всередині мене, я  не знав, що 

могло статися завтра, або післязавтра, що могло відбутися. Краще 
сказати, що ти сам не знаєш, що може відчувати людина там у своє-
му внутрішньому світі. Він мене попросив, щоб я вивів коней зі стій-
ла і відвів їх до лісочка, тому що він боявся, що партизани зможуть 
викрасти коней і забрати їх із собою. Я пішов і, як тільки-но пішли 
партизани, прийшов і забрав коней. А через деякий час, через пару 
днів прийшли росіяни. У глибині душі я відчув задоволення, але в той 
момент не міг показати свою радість. Я залишився там у той час, як 
росіяни приходили і займали села. Одного дня прийшов російський 
патруль до цього селянина і попросив коней, щоб доїхати до загону, 
де вони були розташовані. Це було недалеко, приблизно за 15 або 
20 кілометрів, а, може, ближче. Він попросив селянина, щоб він відвіз 
їх, але вони побоялися і попросили мене.

I: В який період вас звільнили?
Р: Це було, коли вони прийшли туди, можливо в 44‑му, приблизно 

так. У середині 44‑го або в кінці 1944 року. Але я не знаю, тому що був 
маленьким, і не пам’ятаю нічого подібного, дат і таке інше.
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I: Ви тільки що сказали, що не могли виявити радості, яку відчули, 
тільки-но прийшли росіяни, чому?

Р: Тому що я  відчував, що при росіянах вбивали, те саме було 
при німцях, які теж вбивали. При українцях я також не відчував себе 
в  безпеці, тому що вони вбили багатьох євреїв. Отже, десь глибоко 
в душі я відчував радість від того, що прийшли росіяни, тому що я від-
чув себе у більшій безпеці. Ніякої політики. Тільки в тому сенсі, що 
я відчував себе в більшій безпеці, нічого більше. Питання було в тому, 
що старий селянин боявся вести коней до цього патруля, і попросив 
мене, щоб я відвіз їх. Я взяв коней і запряг їх у сани, тому що було 
холодно. Не зважаючи на те, що половина дороги була занесена сні-
гом, а половина залита водою, я поїхав на санях, а не на возі. На са-
нях? Зараз я вже не впевнений, чи на санях, чи на возі. Ні. Це було на 
возі, а не на санях. Отже, я відвіз їх до залізничного вокзалу і розказав 
їм усю свою історію. Він був євреєм. Я розказав їм усю свою історію 
в той час, коли ми їхали, а потім мене познайомили з представником 
російської армії. Мені нічого не сказали. Але згодом, із часом я діз-
нався, що офіцер, один із старших офіцерів, був євреєм з Києва, і він 
був, як це сказати? Він був євреєм з Києва, а коли повернувся до Ки-
єва, дізнався про те, що українці вбили всю його родину. Тоді, як це 
пояснити? Він прагнув помсти. Коли він міг помститися, робив це. 
У цьому не було нічого доброго. Потім, далі, я розкажу про що йшло-
ся. Але він дуже мстив, особливо, коли приходив до сіл, робив щось 
жахливе.

I: З українцями?
Р: Так, з українцями. Спочатку він сам, безпосередньо, не захо-

див, а чекав, аби село оточили з усіх боків, а потім сам заходив і стрі-
ляв. Він належав до НКВД (НКВС). Це не була армійська структура, 
НКВД означало військову поліцію. Це не було армійською структу-
рою, а скоріше це була військова поліція. Я дізнався про це, пояснив 
йому ситуацію, і вони запитали мене, чи не волів би я залишитися ра-
зом з ними. Я їм сказав, що так, я хочу залишитися з ним, але спочат-
ку я хотів би повернути коней. Адже я їх привів, тому хочу повернути. 
Тож я поїхав назад, туди, де жив селянин, я йому нічого не сказав, 
залишив коней, поставив їх у стійло так, щоб він мене побачив. Вий-
шов і попрямував до комендатури, не сказавши нічого.

I: Чому ви не попрощалися?
Р: Не знаю. Не знаю, чому я не попрощався. Я пішов до комен-

датури. Пішов до комендатури. Можливо, щось в глибині душі мені 
підказувало, що я повинен був попрощатися, але я не знаю, чому я не 

попрощався. Я пішов до комендатури і залишився з ними на пару мі-
сяців, їздив з одного місця в  інше, і до села. Оскільки я добре знав 
місцевість, вони питали у  мене дорогу, і  так далі. Я  знав небагато, 
але все, що знав, я розповідав їм. І трохи пізніше я приїхав з ними до 
Острога.

I: Це була передова армії або це був який-небудь фронт?
Р: Ні, армія вже пройшла, а за нею йшла військова поліція, НКВД. 

Військова поліція була позаду, вона здійснювала зачистку, здійсню-
вала зачистку, тому що було багато українців, які вбивали росіян, 
коли ті прийшли. Отже, вони залишалися, щоб здійснити зачистку. 
Тому я й кажу, що цей офіцер був не дуже добрим. Я їздив з ним на 
возі, а був ще один офіцер, старший за званням, який також був єв-
реєм. Вони починали сваритися між собою і обидва дуже нервували. 
Вони дуже нервували, злилися один на одного, і  той сказав йому: 
«Тебе розстріляють за те, що ти робиш». Здавалося, що цьому було 
байдуже, тому що він хотів тільки того, аби помститися за своїх. По-
тім я заприятелював з цим старшим офіцером. Він був з Москви. Він 
запропонував мені, якщо я захочу поїхати з ним до Москви, то зможу 
навчатися у школі. А я відповів йому, що я вважаю за краще залиши-
тися з ними і слідувати до Польщі, щоб дізнатися, чи залишився хтось 
у живих. Ми про це багато не говорили. І я був в армії. Ми прибули 
до міста Маневичі, я йшов з авангардом армії. Це було в Україні, біля 
міста Ковеля.

I: Після Острогу?
Р: Так, після Острогу. Я там був з ними. Відчувалося, що їм дали 

наказ наступати. Тому що вони наступали разом із армією: вони зачи-
щали позаду і йшли вперед з ними. Коли я прибув до міста Маневи-
чі, що біля Рафаловки, це ще одно місто в Україні, у цих Маневичах 
я знайшов пару єврейських родин, які прибули з Росії. А деякі, що 
прибули разом з партизанами, працювали у військовій комендатурі 
під керівництвом росіян у цивільних справах, як партизани. Вони та-
кож проводили зачистку проти українців. Я зустрів ці родини і почав 
з ними жити, залишивши армію. Я пішов з армії і вони мені нічого 
не сказали. Я пішов і залишився із цією родиною. З того часу я почав 
заробляти гроші, тому що в мене був знайомий офіцер, який давав 
мені сіль. Сіль була там предметом великої розкоші. Я брав цю сіль 
і ходив разом з офіцером. Ходив до селянок, які натомість давали мені 
горілку, яйця, масло і сир. А я вже продавав усі ці товари. Коли армія 
перевозила солдатів, які їхали в потягу, а коли потяг зупинявся, я об-
мінювався товарами. Я давав їм яйця, горілку і все таке в обмін на 
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одяг. Таким чином, я почав торгувати. Я заробив трохи грошей. Тоді 
я міг би купити дві або три золотих монети, які називалися скарбнич-
ками, наскільки я пам’ятаю. Це були такі золоті монети. З цим я вже 
був кимось, з грошима в кишені, так би мовити. Там була родина, яка 
одного дня вирішила сказати мені, що армія вже поблизу Варшави, 
я не пам’ятаю, як називається це місто, що на шляху перед Варша-
вою, місто, яке розташоване на березі ріки.

I: Прага?
Р: Точно, Прага. Що російська армія вже була у Празі, а німці чи-

нили опір з  іншого боку, з Варшави. Але я вже прибув до Любліна, 
тому що ця родина попросила мене, аби я поїхав туди, тому що вони 
знали, що в Любліні є єврейський центр, щоб я поїхав і подивився, 
чи можливо знайти їх батька. Це була родина, що складалася з жінки 
та доньки, і вони взяли мене, так би мовити, під свою опіку. Я був 
з ними як єврей. Потім була інша родина. Але ж, в дійсності, ми жили 
як одна й та сама родина. Отже, вони попросили, щоб я поїхав і по-
дивився, чи можна знайти там батька. Тоді я з Маневичів залізав на 
потяги, що проходили з гарматами для армії. Залізав на потяги і по-
дорожував у  такий спосіб. Я  приїхав до Любліна і  відразу знайшов 
їх батька. Я сказав йому, що його родина перебувала там, і ми поди-
вимось, яким чином можна буде привезти їх до нього. Я повернувся, 
привіз їм новину про те, що батько все ж таки жив там. Мені здається, 
що будинок, де я зупинявся в Любліні, називався #00:22:18–4# [наз-
ва нерозбірливо], де збиралися всі євреї після війни, у громаду. Отже, 
я про це пам’ятаю.

I: У них була підтримка Джойнт або іншої єврейської організації?
Р: Я цього не знаю, тому що тоді ще був малим і не знав нічого про 

ці речі, ні про єврейську релігію, тому що в той час нічого не було. 
На мою думку, може й існувала, але я про це не знав. Потім, іншого 
разу, коли я повертався, щоб привезти повідомлення, мене схопила 
військова поліція. У Ковелі, в місті Ковель. Це було місто, через яке 
проходило багато потягів у різні напрямки, тому це місто було важ-
ливим і там був суворий контроль. Мене схопив поліцейський і мене 
привели до комендатури. Мене залишили в  комендатурі і  повинні 
були допросити, у той час, коли я чекав допиту, я вийшов і знову втік. 
Сів на перший потяг, який відправлявся. Я знав, що мені потрібно 
було їхати в напрямку до річки Бугу, в бік Любліна, і я піднявся на 
потяг, який вже рушив, і мене більше не побачили. Ось так я прибув 
до Любліна. І там я залишився, я більше не повернувся до Маневичів. 

А  там, у  Любліні, у  той час, як армія наступала, я  вже був далеко, 
у Польщі. Я їхав саме в Прагу, проїхав через Прагу і Варшаву…

[…]
I: А Вашим друзям, з того часу, як ви влаштувалися в Аргентині, 

ви розповідали свою історію? Своє минуле?
Р: Ні. Я  намагався ніколи не розповідати про ці речі. Тому що, 

я  повторюю: я  сам не можу в  це повірити. Що я  можу розповідати 
друзям? Випадково мої друзі, більшість яких у мене є в Аргентині, це 
люди, які також приїхали після війни: один з Росії, інший, що пере-
ховувався, ось такі мої друзі. У  мене був лише один дуже близький 
друг, який помер, він був моїм дуже близьким другом, і він іноді роз-
повідав мені дуже особисті речі. Але він не розповідав про це. Я завж-
ди намагався уникати цих речей. Не знаю, чому. Тому що, коли при-
ходять спогади, наступного дня я почуваю себе погано і перебуваю 
у стресовому стані. Я тоді у стані сильного стресу, думаючи про те, що 
сталося з моїми близьким і з усіма тими, хто нас оточував. Не знахо-
дячи відповідь на питання «Чому?». Тому що до цього часу я не зро-
зумів, чому. Мені сьогодні 67 років, а я продовжую жити, не розумі-
ючи цього, мій розум не може це збагнути. Я пропустив це крізь себе, 
крізь свою плоть і кров, але не можу зрозуміти цього, так що я думаю: 
«Як це може зрозуміти хто-небудь, хто не пережив цього?».

I: Коли ваші доньки були маленькими, вони не запитували хоча б 
інколи, чому в них немає дідусів чи бабусь або двоюрідних братів чи 
сестер з вашого боку?

Р: Добре, я  думаю, що моя дружина пояснила їм, що я  приїхав 
сюди після війни і  в  мене не було батьків. Крім того, моя дружина 
багато чого не знає. Я також ніколи не сідав поговорити про те, що 
сталося в моєму житті або яким чином я приїхав сюди. Але я добре 
пам’ятаю, що потім моя свекруха, яка була дуже хорошою жінкою, 
якось у розмові сказала мені: «Ісаак, насправді я була трохи переляка-
на, тому що не знала, хто ти, навіщо приїхав після війни і ніколи нічо-
го не розповідав, а з моєю дочкою…». Вона була вдовою і трохи бояла-
ся, що її дочка зустрічається з кимось, хто приїхав після війни. Тому 
що всяке було і зараз є, чи не так? Але я ніколи ані їй, і нікому більше 
не розповідав про своє минуле, нічого подібного. Я намагаюся не… 
Не знаю. Тому що розповідаю, а потім почуваю себе погано. Тому що 
я не знаю, чи зможуть мене зрозуміти, адже це річ незрозуміла.

I: Ви думаєте, що цей ваш особливий життєвий досвід, який ви 
пережили в дитинстві, залишив відбиток на вашому житті дорослої 
людини?
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Р: Думаю, що так. Завжди залишається відбиток. Тому що ці речі 
неможливо забути. Як би людина не намагалася стримати це, але 
там, всередині, завжди є мрії, іноді спомини, які приносять погані 
спогади, я так думаю. Мені здається, що це завдає мені шкоди. Іноді 
я нервую і не знаю чому, можливо із цієї причини, коли до мене при-
ходять спогади і я не можу стримати те, що зі мною відбувається.

I: Це відчуття, яке було у  вас у  дитинстві або підлітковому віці, 
від того, що ви не можете залишитися на одному місці під час війни, 
а потім зміни… Ви могли до цього пристосуватися?

Р: Я би не сказав, пристосуватися, єдине місце, де насправді я від-
чував себе добре і був щасливим і задоволеним, повторюю, що це було 
в юності, коли мені було 16 років, 16 або 17, коли я був разом з італій-
ськими хлопцями. Де я відчував себе вільним і  також співав росій-
ських пісень. Я не розумів того, що співав, але в мене був більш-менш 
непоганий голос і їм подобалося, як я співаю. Ми їздили в гори і спі-
вали, а я був щасливий. Єдиним щасливим моментом, який я реально 
пам’ятаю зі своєї юності, був тільки тоді, коли я перебував в  Італії. 
Коли я був у Модені, у місті Модена, з моїми італійськими друзями.

I: Питання було таким, чи зараз, вже в дорослому віці, за ці ос-
танні роки вашого життя, чи ви подолали це відчуття неможливості 
залишитися в будь-якому місці?

Р: Так, звісно. У мене тут є родина, як би вам сказати? Моє корін-
ня вже посаджене тут. У мене є діти, онуки, у мене є все, що потрібно 
людині. Дякувати Богу, мені усього вистачає. Я маю все, про що мріяв 
у своєму житті. Я не можу сказати, що в мене є абсолютно все, але мої 
бажання, те, чого я  хотів, все це здійснилося. З  матеріальної точки 
зору в моїй родині все більш-менш непогано, є прислів’я, в якому го-
вориться: «Ніхто не може мати усього, що є у мене», тобто це означає, 
що люди не можуть бути щасливими цілком і повністю і мати все; але 
я отримав у своєму житті можливість мати чудову родину і тому можу 
бути задоволеним.

I: Яким буде ваше останнє послання до людей, які почують ці ваші 
свідчення?

Р: Мої свідчення. Те, що я  зараз хочу сказати людству, іншими 
словами, це, щоб ніколи більше не повторилося те, що трапилося. 
Щоб навіть найхижіший звір, якого можна собі уявити, не зміг би 
подумати, що може статися те, що було під час Другої світової війни. 
Катастрофа подібного масштабу. Не поважати однієї або іншої лю-
дини, не маючи жодної причини для того, щоб вбивати один одного. 
Не маючи жодної причини одним вбивати інших. Це не має жодного 

гуманного або негуманного пояснення. Я не можу дати вам це пояс-
нення, я цього не розумію і ніколи не зрозумію до останніх днів мого 
життя. Як можна вбивати людей, не пояснивши яку-небудь причину? 
Вбивати літніх людей, чоловіків, жінок, дітей, вагітних жінок? Я цьо-
го не розумію, і ніколи в моєму житті не зможу це зрозуміти. Таким є 
моє послання для людей, які будуть мене слухати.

Bibliography
Boriak, Tetiana. «Usna istoriia Holodomoru: do pytannia pro 

interpretatsiiu istorychnoho dzherela». Rukopysna ta knyzhkova spadshchyna 
Ukrainy: arkheohraf. doslidzh. unikalnykh arkh. ta bibl. fondiv 26 (2020): 
276–290.

Lenchovska, Anna. «Videosvidchennia Instytutu Fondu Shoa yak 
dzherelo do vyvchennia ta vykladannia istorii romiv Ukrainy u period 
1941–1944 rr.». Holokost i suchasnist 2(6) (2009): 114–123.

Marushchak, Oleksandr. «Doslidzhennia usnoi istorii ta pamiati: 
“postpozytyvistski” pidkhody». Hileia 43 (2011): 299–307.

Mykhalchuk, Roman. «Diialnist zakordonnykh instytutsii v  konteksti 
zberezhennia pamiati pro Holokost u Mizochi». Tezy dopovidei 
V vseukrainskoi naukovo-praktychnoi konferentsii «Konstrukty formuvannia/ 
koryhuvannia kolektyvnoi pamiati», Rivne, 11–12 travnia 2018 r. 
Accessed December 25, 2019. http://mnemonika.org.ua/wp-content/
uploads/2018/07/Mykhalchuk_R.pdf.

Mykhalchuk, Roman. «Henotsyd yevreiv Zakhidnoi Volyni na prykladi 
mistechka Mizoch v 1942 r.» Intermarum: istoriia, polityka, kultura 11 
(2022).

Mykhalchuk, Roman. «Holocaust oral history sources in the educational 
and  scientific discourse (based on  the  sources of  the  Shoah Foundation 
of the University of Southern California and Yahad-In Unum in France)». 
In International multidisciplinary scientific and practical Internet conference 
«Innovative projects and  paradigms of  international education», 118–121. 
Georgia, Tbilisi; Ukraine, Kyiv, February 28 – ​March 1, 2023.

Mykhalchuk, Roman. «Holokost mizotskykh yevreiv». Hardarika: 
materialy Vseukr. konkursu nauk.-populiar. st., edited by I. V. Postolnyk 
et al. Kharkiv: Pravo, 2015.

Mykhalchuk, Roman. «Holokost v Mizochi». Vikipediia. Accessed 
September 20, 2023. https://uk.wikipedia.org/wiki/Holokost_u_Mizochi.

Mykhalchuk, Roman. «“I wanted to avenge the spilled innocent jewish 
blood”: resistance of  Mizoch jews during the  Holocaust». Eminak 4(40) 
(2022): 236–253.



98 Проблеми історії Голокосту: український вимір, 15, 2023. 99ISSN: 2617-9113

ДЖЕРЕЛА Роман Михальчук. СВІДЧЕННЯ ІСААКА РОЗЕНБЛАТА ЯК ДЖЕРЕЛО ВИВЧЕННЯ ГОЛОКОСТУ...

Mykhalchuk, Roman. «“Ia buv hirshe nizh sobaka i ves chas pytav chomu 
tak”: stanovyshche yevreiv u Mizochi pid chas Holokostu». Problemy istorii 
Holokostu: ukrainskyi vymir 14 (2022): 58–100.

Mykhalchuk, Roman. «Memuary ta usno-istorychni svidchennia 
yevreiv yak dzherelo vyvchennia istorii Holokostu v Rivnomu». Mizh Buhom 
i  Dniprom. Naukovo-kraieznavchyi visnyk Tsentralnoi Ukrainy. Spetsialnyi 
vypusk za materialamy VI naukovoi konferentsii iz mizhnarodnoiu uchastiu 
«Kolory viiny» (Druha svitova viina 1939‒1945 rr. v istorii yevropeiskoi 
tsyvilizatsii) 13 (2020): 15–19.

Mykhalchuk, Roman. «Metody poriatunku mizotskykh yevreiv pid 
chas Holokostu». Naukovi zapysky Natsionalnoho universytetu «Ostrozka 
akademiia» 34, seriia: Istorychni nauky (2023): 32–36.

Mykhalchuk, Roman. Mizoch: trahichni storinky istorii. 1939–1955. 
Kyiv: Vydavnychyi dim «Kondor», 2022.

Mykhalchuk, Roman. «(Ne)vshanuvannia riativnykiv: koly politychna 
dotsilnist perevazhaie zdorovyi hluzd». Historians. May 13, 2021. 
http://www.historians.in.ua/index.php/en/istoriya-i-pamyat-vazhki-
pitannya/2856‑roman-mikhalchuk-ne-vshanuvannya-ryativnikiv-koli-
politichna-dotsilnist-perevazhae-zdorovij-gluzd#ftnref7.

Mykhalchuk, Roman. «Novi svidchennia pro Holokost v Mizochi 
(za rezultatamy usno istorychnoho proektu u lypni–serpni 2016 r.)». Aktualni 
problemy vitchyznianoi ta vsesvitnoi istorii: nauk. zapysky RDHU 29 (2017): 
265–274.

Mykhalchuk, Roman. «Osoblyvosti polityky Holokostu v pivdennii 
Rivnenshchyni (na  prykladi Zdolbunivskoho raionu)». Aktualni problemy 
vitchyznianoi ta vsesvitnoi istorii: nauk. zapysky Rivnenskoho derzh. 
humanitarnoho un-tu 21 (2011): 304–315.

Mykhalchuk, Roman. «Pamiat pro Mizotsku Katastrofu». Tezy dopovidei 
III  Vseukrainskoi naukovo-praktychnoi konferentsii «Polityka vshanuvannia 
pamiati zhertv henotsydiv ta masovykh ubyvstv», Rivne, 19–20 travnia 2016 
r. Accessed December 15, 2017. http://mnemonika.org.ua/wp-content/
uploads/2016/12/Myhalchuk_R.pdf.

Mykhalchuk, Roman. «Poriatunok volynskykh yevreiv pid chas 
Holokostu (na prykladi mistechka Mizoch)». Aktualni pytannia ukrainskoi 
ta vsesvitnoi istorii: mynule i  suchasnist: materialy Vseukrainskoi naukovo-
praktychnoi konferentsii, Rivne, 25 zhovtnia 2022 r. Lviv–Torun: Liha-
Pres, 2022.

Mykhalchuk, Roman. «Poriatunok yevreiv v Mizochi pid chas 
Holokostu u svidchenniakh zhertv: videodzherela Instytutu vizualnoi istorii 
ta osvity fondu Shoa universytetu Pivdennoi Kalifornii v SShA». Pamiat 

netlinna: Holokost na terenakh nashoho kraiu. Naukovyi zbirnyk «Velyka 
Volyn» 62 (2021): 226–238.

Mykhalchuk, Roman. «Stanovyshche yevreiv v Mizotskomu hetto». 
Zaporizhzhia Historical Review 6(58) (2022): 209–229.

Mykhalchuk, Roman. «Trahediia mizotskykh yevreiv v konteksti 
Holokostu na Rivnenshchyni». Slovianskyi visnyk: zb. nauk. pr. Rivnenskoho 
in-tu slovianoznavstva Kyiv. slavistychnoho un-tu 11, seriia «Istorychni ta 
politychni nauky» (2011): 96–100.

Mykhalchuk, Roman. «Travma Holokostu u svidchenniakh zhertv». 
Aktualni problemy vitchyznianoi ta vsesvitnoi istorii: zb. nauk. pr. Rivn. derzh. 
humanit. un-tu 34 (2022): 62–68.

Mykhalchuk, Roman. «Videosvidchennia Pravednytsi narodiv svitu 
Marii Mosiichuk yak dzherelo vyvchennia Katastrofy ta mistsevoi istorii». 
Holokost i suchasnist 2(10) (2011): 97–165.

Mykhalchuk, Roman. «Zasluzheno zhyttiam». Naukovi zapysky 
Rivnenskoho oblasnoho kraieznavchoho muzeiu 7 (2009): 76–84.

Mykhalchuk, Roman, and Petro Dolhanov. «“Ievreiu, my tebe zdamo, 
nam potriben tvii odiah”: pohrabuvannia yevreiv Mizocha pid chas 
Holokostu». Ukraina Moderna 34 (2023): 166–221.

Pastushenko, Tetiana. «Metod usnoi istorii ta usnoistorychni 
doslidzhennia v Ukraini». Istoriia Ukrainy 17–18 (657–658) (2010): 10–15.

USC Shoah Foundation. Visual History Archive. Accessed September 20, 
2023. http://vhaonline.usc.edu/biosearch/bioSearch.aspx.

Archives
USC Shoah Foundation Institute Visual History Archive (USC SFI 

VHA). Testimony №  7722, 17845, 18572, 20499, 35066, 37515, 38193, 
38507, 38537, 38542, 38669, 44509, 46431, 47229, 49034, 52998.



100 Проблеми історії Голокосту: український вимір, 15, 2023. 101ISSN: 2617-9113

ДЖЕРЕЛА Анастасія Сімферовська. ХРОНОТОП ПІТЬМИ: УКРАЇНСЬКИЙ ПЕРЕКЛАД ФРАГМЕНТУ...

DOI 10.33124/hsuf.2023.15.04
Анастасія Сімферовська,

a.simferovska@gmail.com

ХРОНОТОП ПІТЬМИ: УКРАЇНСЬКИЙ ПЕРЕКЛАД 
ФРАГМЕНТУ СПОГАДІВ ІҐНАЦІЯ ХІҐЕРА

Львів’янин Іґнацій Хіґер завершив роботу над рукописом своїх 
спогадів навесні 1975  р., за пів року до смерті. Збираючи свої спо-
гади в нотатнику впродовж тридцяти років, Хіґер неохоче брався за 
написання цілісного мемуару. Адже, за його словами, з понад стоти-
сячної довоєнної єврейської громади міста Хіґери були чи не єдиною 
львівською єврейською родиною, якій вдалося врятувати від смерті 
обох дітей  1. Під час німецької окупації Львова родина Хіґерів пере-
жила конфіскацію майна, виселення, «акції», життя в  гетто та його 
ліквідацію.

У  червні 1943  р., разом із горсткою вцілілих євреїв, чоловіків та 
жінок, Хіґери знайшли притулок у міській каналізації, де перехову-
вались 14 місяців, завдячуючи своїм порятунком трьом доглядачам 
каналізації  –  ​золотарям, як їх називали на початку ХХ  ст.  –  ​двом 
полякам та одному українцеві  2. Досвід виживання в  брудних кана-
лах серед нечистот був болісною, складною і табуйованою темою для 
кожного з членів підземної групи, і родина Хіґера не була винятком. 
У грудні 1975 р., заледве два місяці після смерті чоловіка, удова Хі-
ґера, Пауліна, передала машинопис мемуару до музею-архіву Яд Ва-
шем, жодного разу не наважившись зазирнути в текст  3.

Коли 1975 р. Хіґер узявся за написання спогадів, історія про по-
рятунок львівських євреїв у каналізації вже існувала в декількох вер-
сіях, записаних різними авторами, у різних жанрах, різними мовами 
та в  різних країнах. Ці наративи інколи доповнювали один одного, 

1  Ignacy Chiger, Świat w Mroku: Pamiętnik Ojca Dziewczynki w Zielonym Sweterku (Warszawa: PWN, 
2011), 284.

2  Помічником польських доглядачів каналізації Леопольда Сохи та Стефана Врублевського був 
українець Юрій Ковалів. Про рятівників, див.: Оля Гнатюк, «Світ(ло) в  темряві: Історія порятун-
ку родини Хіґерів та її інтерпретації 1945–2012», Єгупець 28 (2019): 133–143; Robert Marshall, 
In the Sewers of Lvov: A Heroic Story of Survival from the Holocaust (New York: Maxwell Macmillan 
International, 1991), 32–39, 147–151, 193–195; Інформація щодо Сохи та Врублевського, яких 
було визнано Праведниками народів світу, на сайті Яд Вашем: Yad Vashem, дата звернення ве-
ресень 27, 2023, https://www.yadvashem.org/righteous/stories/socha.html; https://collections.
yadvashem.org/en/righteous/4035458.

3  Marshall, In the Sewers of Lvov, ХІІ.

а іноді суперечили. Донька Іґнація, Христина Хіґер, у 1947 р. свідчила 
про порятунок Центральній єврейській історичній комісії в Кракові  4. 
Також наприкінці 1940‑х ще одна вціліла з їхньої групи – ​Галина Ци-
пора Вінд – ​емігрувала до Сполучених Штатів, де між 1949 та 1953 р. 
виступала з  публічними лекціями, в  яких розповідала єврейським 
громадам Північної Америки про свій порятунок  5.

Упродовж 14 місяців під землею між членами підземної групи тра-
плялися i сутички, і конфлікти, не лише побутові. Граничні досвіди 
виживання в умовах геноциду, змагання за життя та післявоєнне не-
бажання говорити про огидні обставини виживання та пережиті трав-
ми призвели до того, що група розділилась на два умовних табори: 
одні ніколи нічого не розповідали про пережите, інші ж змагалися за 
свою версію подій як об’єктивну і єдино правдиву. Особисті проти-
стояння в часи війни подекуди перетворились на протистояння піс-
лявоєнних наративів про цю війну. Текст, отже, постав як своєрідний 
майданчик диспуту, той обмежений простір, у межах якого порято-
вані свідки продовжували відвойовувати себе, свій простір та свою 
правду, роки і десятиліття після того, коли вони нарешті вийшли із 
смердючого і темного підземелля назовні.

На відміну від інших учасників групи, Хіґеру насправді довелося 
змагатися не лише за існування свого тексту та своєї версії подій, а й 
за автентичність своєї власної історії. Ховаючись у каналізації, Хіґер 
писав щоденник, який потім начебто загубився під час подальшої по-
воєнної втечі родини зі Львова до Кракова, а  звідти  –  ​до Ізраїлю  6. 
У лютому 1945 р. Хіґер дав інтерв’ю радянському журналісту Вoло-
димиру Бєляєву. Вже у  квітні 1945  р. історія про порятунок львів-
ських євреїв під заголовком «Свет во мраке» розійшлася по всьому 
Радянському Союзу багатомільйонним накладом завдяки публікації 
на шпальтах найпопулярнішого радянського ілюстрованого журналу 

4  Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (AŻIH), sygn. 301/2352, 7 str. Передрук свідчень 
Христини в книзі спогадів Іґнація: Chiger, Świat w Mroku, 12–16.

5  Статті з  промовами Галини Вінд та газетні оголошення з  інформацією про її публічні лекції 
і  виступи зібрав та оцифрував син Галини Вінд, Давид Лі Престон. Див.: «Halina’s Speeches», 
Davidleepreston.com, дата звернення вересень 27, 2023, https://davidleepreston.com/
halinas-speeches‑1949–53.

6  У своєму вичерпному дослідженні історії родини Хіґерів та інтерпретацій цієї історії в літера-
турі та кіно, Оля Гнатюк припускає, що підземний щоденник Хіґера потрапив до рук радянського 
журналіста Бєляєва. Порівнюючи тексти Бєляєва та Хіґера, Гнатюк аргументовано стверджує, що 
Бєляєв працював безпосередньо з письмовим текстом Хіґера, а не лише з його усним свідченням. 
Див.: Гнатюк, «Світ(ло) в темряві», 126–183.

mailto:a.simferovska@gmail.com
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«Огонёк»  7. У 1946 р. оповідання Бєляєва про порятунок родини Хіґе-
рів було видано як самостійну книжку українською мовою  8. Напри-
кінці 1950‑х на основі правдивої історії Бєляєв написав квазіісторич-
ний роман, в якому порятунок у Голокості, звичайно, перетворився 
на осанну радянській армії  9.

Отже, у  1975‑му, після декількох публікацій про порятунoк 
у львівській каналізації, Хіґер вкотре постав перед проблемою влас-
ного першоавторства. Нагадаймо, що Хіґер був лідером підземної 
групи. Саме його діти та дружина розчулили Леопольда Соху, золо-
таря, який вирішив їх врятувати. На відміну від усіх інших: журналіс-
та Бєляєва, Галини Вінд, яка приєдналася до групи вже під землею, 
ба навіть своєї семирічної доньки Христини,  –  ​Хіґер брав активну 
участь у плануванні підземного порятунку задовго до безпосередньо-
го спуску в каналізацію в червні 1943 р. Проте тепер його історія була 
переказана іншими людьми, а він сам перетворився з автора на героя. 
Тож, сідаючи за друкарську машинку в 1975‑му, Хіґер повертав собі 
голос автора. Утім, аби цей голос прозвучав і долинув до читача, зна-
добилось ще майже тридцять років.

Спогади Іґнація Хіґера вийшли друком у  польському оригіналі 
лише у 2011 р. 10 Нова хвиля зaцікавлeності до історії порятунку львів-
ських євреїв у  Голокості була реакцією на художній фільм 2011  р. 
«У  темряві» (W  Ciemności) режисерки Аґнєшки Голланд. Сценарій 
свого фільму Голланд писала, беручи за основу науково-популярну 
книгу Роберта Маршала «У каналізаціях Львова», видану двічі, 1990 та 
1991 рр. 11 Маршалу вдалося згуртувати у своїй книзі майже всі наяв-
ні на той час наративи, а також долучити до історичної реконструк-
ції подій власні інтерв’ю з  тоді ще живими членами підземної гру-
пи, як‑то Пауліною Хіґер чи Кларою Марґуліс (Келлер)  12. Маршал 
працював також із рукописом Хіґера, використовуючи його як дже-
рело для своєї історичної розвідки  13. Очевидно, саме Маршалівські 
відсилання до Хіґерівського «Світу в  пітьмі» Голланд використала 

7  Владимир Беляев, «Свет во мраке», Огонёк 14 (1945): 8–9; Огонёк 15–16 (1945): 9–10; Огонёк 
17 (1945): 14–16.

8  Володимир Біляїв, Світло в темряві: львівська хроніка (Львів: Вільна Україна, 1945).
9  Владимир Беляев, «Свет во мраке», в  Граница в  Огне (Москва: Советский писатель, 1962), 

244–247.
10  Chiger, Świat w Mroku.
11  У власних дослідженнях я посилаюсь на друге видання книги: Marshall, In the Sewers of Lvov.
12  Marshall, In the Sewers of Lvov, Acknowledgements.
13  Marshall, In the Sewers of Lvov, ХІІ.

в  назві свого фільму. Текст Хіґера цитували, його заголовок вкотре 
позичали, проте сам текст продовжував збирати пил на поличках єру-
салимського архіву.

Окрім розвідки Роберта Маршала та фільму Аґнєшки Голланд, 
у  2008  р. донька Іґнація, Христина Хіґер-Керен написала та видала 
власні «Спогади дівчинки в зеленому светрику»  14. Христина зберегла 
свій зелений светрик, який вона носила упродовж усього перебуван-
ня в міській каналізації, і який згодом подарувала Музею Голокосту 
у Вашингтоні  15. Таким чином львівська історія, окрім все нових і но-
вих текстів та інтерпретацій, отримала фізичний артефакт, матеріаль-
ний об’єкт із безпосереднього локуса, де відбувались історичні події. 
Светрик доньки з підземелля замінив загублений у підземеллі бать-
ківський манускрипт. А  врешті-решт опубліковані спогади Іґнація 
в їхньому першому (і єдиному) виданні 2011 р. постали як доповнен-
ня до книги Христини. Текст став своєрідним коментарем до «све-
трика». Оригінальний підзаголовок мемуару «Світ у  пітьмі: хроніка 
змагань за життя» редактори видання змінили на «Світ у пітьмі. Спо-
гади батька дівчинки у зеленому светрику». Маркетинговий прийом 
силкувався вкотре перетворити автора на героя другого плану.

Хіґер дбав про те, аби його текст не сприймали як літературу про 
Голокост, вважаючи що літературний аналіз нівелює історичну прав-
дивість і цінність тексту як документа. У власній передмові до спога-
дів він стверджував, що «[ц]я розповідь […] не є ані хронікою, ані ме-
муаром, радше тільки оглядом того, що ми пережили, а також оцінок 
нашого оточення та атмосфери»  16. Хіґер, все ж таки, писав мемуар, 
отже, працював у літературно-історичному жанрі. Він також прискі-
пливо дотримувався хронології. Саме завдяки хронологічній точності 
його наративу, текст Хіґера набув вартості історичного документа-
свідчення, попри тридцятирічну дистанцію від описуваних подій.

А втім, завдяки Володимиру Бєляєву, історія Хіґера таки перетво-
рилася на літературний сюжет, а  сам Хіґер  –  ​на літературного пер-
сонажа. За іронією долі, для Бєляєва хронологічний аспект також 
був ключовим, тільки от Бєляєв ретельно редагував хронологію істо-
рії Хіґера, аби підпорядкувати її радянській ідеології і радянськими 

14  Krystyna Chiger, The Diary of a Girl in a Green Sweater: A Life in Holocaust’s Shadow (New York: 
St. Martin’s Press, 2008).

15  Див.: United States Holocaust Memorial Museum, дата звернення вересень 27, 2023, 
https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1148476.

16  Yad Vashem Archives (далі – ​YVA), group O. 33, file 3059, p. 1 (Testimonies, Diaries, and Memoirs 
Collection). Цей абзац з тексту Хіґера не було включено до видання Chiger, Świat w Mroku.
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розуміннями війни. Саме ця різниця між хронотопом історії в тексті 
Хіґера і в тексті Бєляєва є ключовою, зокрема для українського чи-
тача. Адже понад 70 років саме тексти Бєляєва російською та україн-
ською мовами розповідали радянському і пострадянському читачеві 
історію порятунку львівських євреїв під час Голокосту. Згідно із цією, 
єдино доступною, ідеологічно спотвореною версією (втіленою в стат-
тях «Огонька», повісті та романі), історія Іґнація Хіґера починалась 
наприкінці весни 1943 р., з моменту остаточної ліквідації львівсько-
го гетто та втечі єврейської групи в  підземелля  17. Хіґер, натомість, 
дав інший відлік пітьмі, в яку поступово провалювалась його роди-
на. Майже сто перших сторінок, себто третину всього Голокостного 
мемуару Хіґера, займає період радянської окупації Львова вересня 
1939 – ​червня 1941 р.

Достеменно невідомо, чи писав Хіґер про радянську окупацію 
у своєму загубленому щоденнику, проте 30 років після порятунку ра-
дянська і німецька окупації продовжували бути для Хіґера маніфеста-
ціями однієї і тієї ж темряви: «Тлом [мого] оповідання є період двох 
окупацій, влаштованих двома загарбниками, у яких були різні підхо-
ди, проте одна мета»  18. Хронотоп Хіґерівської «пітьми» означує осо-
бливості єврейського та польського досвіду війни і Голокосту на тих 
територіях, що пережили подвійну – ​радянську та нацистську – ​оку-
пацію. Незважаючи на його пізнє датування, текст Хіґера стає із цієї 
точки зору важливим першоджерелом для дослідників Східної Євро-
пи, не лише істориків, але також культурологів, політологів і, зреш-
тою, літературознавців. Бо ж свідомо «антилітературний» текст Хіґера 
портретує людську трагедію на тлі двох тоталітарних режимів у  той 
самий спосіб, що і найважливіші літературні твори ХХ ст., як‑то ро-
ман «Життя та доля» Василія Гроссмана та, набагато пізніше, в іншо-
му жанрі, «Криваві землі» Тімоті Снайдера.

Обираючи розділи для українського перекладу, я керувалась необ-
хідністю розпочати історію родини Хіґерів там і тоді, де вона розпо-
чиналась для самих Хіґерів, себто з приходу до міста «непроханих гос-
тей» (як вони називають радянську армію) у вересні 1939 р. По-друге, 
мені було важливо також реставрувати ті фрагменти Хіґерівської іс-
торії, які переписав Бєляєв. Зокрема, момент сходження єврейської 

17  Детальніше про дискусію навколо доцільності ототожнення радянської та німецької окупацій 
у тексті Хіґера, див.: Grzegorz Rossolinski-Liebe, «Swiat w Mroku and Its Reception in Ukraine», Ab Im-
perio 1 (2012): 445–451; Yaroslav Hrytsak, «My Response to Grzegorz Rossolinski-Liebe», Ab Impe-
rio 1 (2012): 451–456.

18  Chiger, Świat w Mroku, 10.

групи до підземелля в червні 1943 р. та подальшого виживання в ка-
налізації. Бєляєв починав із цього свою розповідь, у тексті Хіґера ж 
вона відкриває третю і заключну частину мемуару.

Розділи, обрані для українського перекладу, демонструють тран-
сформацію «пітьми» з абстрактної метафори у фізичну реальність. Хі-
ґер, натомість, зі свідка і споглядача подій перетворюється на активну 
особистість, яка чинить опір обставинам і перемагає їх. Автопортрет 
Хіґера у його ж тексті є одним з багатьох портретів –  ​колег, друзів, 
знайомих, сусідів і,  зрештою, членів підземної групи та їхніх рятів-
ників. Хіґер зосереджений на реакціях, вчинках і діях людей у стані 
екзистенційної загрози: репресій, тортур, насилля і смерті. Адже саме 
люди творять темряву в той час, коли інші їй протистоять.

Якщо радянська окупація для Хіґерів  –  ​морок невідомості і  не-
захищеності, постійне передчуття загрози і небезпеки, то з моменту 
спуску в  підземелля пітьма набуває фізичних якостей: «зі  світу аб-
страктної, але добре відчутної темряви, ми зійшли у світ правдивого, 
фактичного, фізичного мороку підземелля»  19. Це вузький, замкнутий 
і часто безвихідний простір, який огортає кожного і кожну, хто в ньо-
го потрапив. Це простір, який має нестерпний запах бруду, вологос-
ті, мерзенного гниття та екскрементів. Це простір, у  якому завжди 
холодно. Темряву підземелля можна відчути на дотик: вона слизька, 
мокра і сповнена нечистот. Вона поєднує в собі водночас тишу і зву-
ки: писк щурів, що бігають довкола, крики і  постріли, що лунають 
з поверхні, плач дітей і всеохопний гуркіт Полтви, міської підземної 
річки, яка є центральною віссю на мапі підземного Львова. Темря-
ва підземелля це також постійний страх, постійне передчуття звуків, 
вслухання в  тишу, яка видається подекуди нестерпнішою за звуки. 
Адже кожен несподіваний хлюп у воді, крок чи спалах ліхтарика може 
означати пряму загрозу життю.

Упродовж всього тексту Хіґер намагається зберігати у  читача 
гостре фізичне відчуття навколишньої дійсності. Він не уникає опи-
сів перших фізіологічних реакцій людей на виживання в каналах, він 
розповідає про загострення відносин між членами групи, очевид-
ні та неочевидні небезпеки перебування чужих одне одному людей 
різного віку та статі в умовах повної відсутності приватного просто-
ру. Хоч подекуди Хіґер не стримується від морально-етичних оцінок 
співмешканців каналу, він визнає амбівалентність ролей у контексті 
окупації, війни і насильства. Адже дуже часто ті, хто, сподіваючись на 
виживання, загравав із режимом (як‑то доктор Адам Лютман) або ж 

19  YVA, group O. 33, file 3059, p. 2.
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кидав режимові самовпевнений виклик (як‑то Хаїм Вайс чи Їцхак 
Оренбах), часто ставали жертвами раніше за інших.

Прописуючи деталі темряви, Хіґер не забуває і  про світло. На 
відміну від Бєляєва, який перетворює Хіґерівський «світ» на «свєт» 
(світло), протиставляючи його темряві як рівну величину, метафора 
і образ світла у Хіґера розкидані в тексті окремими відблисками, про-
мінчиками, спалахами  20. Коли золотар Соха знаходить родину Хіґера 
в підземеллі серед охопленого панікою натовпу людей, «його обличчя 
у світлі карбідної лампи засяяло»  21. Коли донька Хіґера Крися почи-
нає згасати від довготривалого перебування в темряві й холоді, Соха 
бере її на руки та підносить до решітки каналу, звідки вона бачить 
сонячне проміння.

Окрім надії, світло у  Хіґера також символізує небезпеку: спа-
лах сірника виказує місцеперебування групи, мерехтіння ліхтарика 
в темряві каналу може означати облаву. У кожному з випадків світло, 
так само як і темрява, неподільно пов’язане з людиною та людяністю. 
Текст є також локусом світла для Хіґера. Aкт свідчення, зокрема пись-
мового, допомагає перемогти пітьму. Так Хіґер, зокрема, ставиться 
до вже згаданих свідчень Христини 1947 р., надаючи тексту донечки 
фізичних якостей вцілілої дитини: «Ще більше світла на мою історію 
проливає щупляве і просте у своїй наївності свідчення моєї доньки»  22.

Такого поодинокого, індивідуалізованого світла Бєляєву в  істо-
рії Хіґера було недостатньо, бо для радянського журналіста світло 
було метафорою виключно політично-ідеологічною. Це світло, яке 
у  Бєляєва радянська влада несла до вцілілих євреїв, було настільки 
яскравим, що «засліплювало» не лише справжніх рятівників Хіґера 
в  підземеллі, а  й радянських визволителів періоду окупації Львова 
1939–1941  рр. Бєляєвське ідеологізоване «світло» засліпило людину 
в історії Хіґера, перетворивши людські досвіди виживання, загибелі й 
порятунку на панегірик радянським «визволителям».

Зсуваючи відлік окупаційної темряви з 1941 до 1939 р. і повертаю-
чи текстові його оригінальний початок, український переклад прагне 
«декомунізувати» історію порятунку родини львівських євреїв, по
збавляючи її радянського наративу. У цій автентичній формі, нехай 

20  Гнатюк вважає, що в 1945 р. Бєляєв поцупив зі щоденника Хіґера сюжет та персонажів, на-
томість Хіґер у 1975 р. запозичив у Бєляєва назву для своєї історії, помилково прочитавши росій-
ське «свєт» як польське «świat», себто «світ». Утім, Бєляєв міг зробити таку ж помилку при перекладі 
з польської на українську, якщо ця назва фігурувала в щоденнику. Зрештою, «свєт» на місці «світу» 
міг сподобатись Бєляєву просто тому, що він більше пасував з ідеологічної точки зору.

21  Chiger, Świat w Mroku, 215.
22  YVA, group O. 33, file 3059, p. 2. У польському виданні слово «щупляве» не потрапило до тексту.

навіть частковій, історія Хіґера в  українському перекладі набуде 
властивої їй складності та багатогранності, на відміну від двовимірної 
та чорно-білої, немов би засвічена плівка, розповіді Бєляєва. В умо-
вах нової війни та окупації історія львів’янина Хіґера виявиться не-
сподівано ближчою і зрозумілішою українському читачеві.

ІҐНАЦІЙ ХІҐЕР 
СВІТ У ПІТЬМІ  23

«Непрохані гості»
Коли німецька армія вщент розбила розхвалені «збройні сили 

Польщі», а  дипломатична змова Молотова–Ріббентропа вирішила 
долю країни, після десятиденної німецької навали східні землі Поль-
щі захопив Радянський Союз (чи то пак Зрадницький Союз, як по-
дейкують злосливі)  24. А  втім, Радянський Союз не послуговувався 
словами «захоплення» чи «окупація». Навпаки, удерся немов бажа-
ний гість, наче захисник, котрий прийшов визволити пригноблений 
Польщею люд. Свою ганебну і віроломну окупацію Радянський Союз 
приніс під знаменами волі й свободи.

Товариші завітали до нас у цілковитому дранті. Вони радше ски-
дались на армію мародерів, аніж на «непереможну збройну силу», за 
яку себе вдавали. Вони завітали до нас із пропагандистською кампа-
нією, вуличними співами і танцями на площах. Ці обідранці шикува-
ли перехожих у горстки слухачів, яким розповідали, що вони, мовляв, 
прийшли з метою визволити нас від вікового поневолення та експлу-
атації, якої всі ми зазнавали в  панській Польщі. Тепер, запевняли 
вони, усіх нас чекає райське життя, сповнене щастя та задоволення. 
Цим промовам і деклараціям, пропаганді й буфонаді не було меж. На 
кожному кроці муштрований червоноармієць-пропагандист гуртував 
людей своїми агітаційними промовами. Звідусіль долинали патетичні 
гасла, брехливі байки, вигадані факти, облудні обітниці і закорінені 
в бурхливій фантазії та вишколеній пропаганді пристрасні пісні про 
щасливу Країну Рад. «Непрохані гості» грали на гармонях, тиснули 
наші долоні, словом – ​торжествували, що прийшли ощасливити при-
гноблений панською Польщею народ. Тільки от їхні слухачі не надто 
раділи і з жалем дивились на голодранців, які обіцяли свободу і золоті 
гори, і які несли це вигадане багатство своєї країни злиденним поль-
ським масам.

23  Chiger, Świat w Mroku, 24–37, 210–230. Переклад українською здійснений А. Сімферовською.
24  Дотепність гри слів полягає в паронімії, адже польською мовою «Радянський Союз» і «зрадни-

цький союз» прямо римуються: Związek Radziecki–Związek Zdradziecki.
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Львів’яни стримано ставились до радянських обіцянок, хоч зустрі-
чалися і палкі прихильники комунізму, засліплені вірою в пропаган-
дистські нісенітниці. Ці ж бо не бачили, а радше відмовлялись бачити 
правду, що відверто впадала у вічі. То була непохитна риса вроджених 
комуністів: вони дивилися на світ крізь червоні окуляри і,  що  б не 
відбувалося навколо, з  разючою впертістю підганяли довколишню 
реальність під ідеологію, у доречність, бездоганність та непорочність 
якої вони вірили беззастережно. Заради цієї самої ідеології вони тер-
піли фізичні й духовні тортури, зі спокоєм, погордою і навіть насоло-
дою приймали багаторічні судові вироки та мучеництво Берези Кар-
тузької  25 і власну смерть. Вони вчиняли злочини, що йшли всупереч 
гучним тезам офіційного комунізму. Свідомі критики цієї ідеології 
ставали жертвами політичних вбивств (як це сталося з Ботвіним  26), 
над ними зчинялись інсценізовані судилища.

З  яких прошарків суспільства походили наші хатні комуністи? 
Насамперед до комунізму наверталися місцеві польсько-українсько-
єврейські злидарі, неспроможні виборсатися з бідності. Вони почасти 
зневажали працю, вважали її пригнобленням, і – ​з особистих чи еко-
номічних причин – ​обирали безробіття. З іншого боку, до комуніз-
му навертались сини та доньки багатих єврейських купців та фабри-
кантів. Завдяки батьківській заможності вони мали лишень «єдвабні 
турботи» і вели ледаче, дармоїдне життя, однак прагнули вирізнитися 
з-поміж інших, а тому й хапалися за політичне пропагандистське каз-
нодійство. Нашпиговані комуністичною ідеологією, що приносила 
їм життєву насолоду, вони одурювали злидарів і безробітних. Висло-
вами з нотатника агітатора-комуніста вони зваблювали неосвічених, 
підбурюючи їх на страйки і бунти не лише супроти влади і суспільно-
го порядку, але почасти супроти власних батьків.

Пригадую один приголомшливий випадок, коли депутат австрій-
ського парламенту, соціаліст др. Герман Діаманд на робітничих 
зборах вигукував: «Ми, голодні працівники!», плескаючи себе по 

25  Береза Картузька (Bereza Kartuska) – ​табір примусового утримання, збудований в одноймен-
ному містечку на території Польщі (нині на території Білорусі), який функціонував у 1934–1939 рр. 
В’язнями були переважно члени радикальних політичних організацій, в яких польська влада вбача-
ла небезпеку: комуністи, радикальні польські націоналісти, українські націоналісти.

26  Нафталі Ботвін (1905/08? – ​1925) – ​польський єврей з м. Кам’янка-Бузька, активний прихиль-
ник комунізму. 25 липня 1925 р. він застрелив Юзефа Цеховського, агента польської секретної 
поліції. Ботвіна було арештовано безпосередньо на місці вбивства та засуджено до смертної кари. 
Ботвіна розстріляли у львівській тюрмі Бриґідки 6 серпня 1925 р. Справа Ботвіна мала широкий 
розголос у пресі, зокрема єврейській. Див.: «Sąd doraźny nad Bottwinem. Co mówi oskarżony. Wynik 
śledztwa policyjnego. Dziś zapadnie wyrok», Chwila 2296 (1925).

товстому пузу, на якому виблискував золотий годинник на золото-
му ланцюжку  27. Комуністами ставали також деякі з  письменників, 
які ставили класову боротьбу в центр своїх творів. У комуністичних 
колах цей різновид творчості одразу ставав бестселером, здобуваю-
чи авторові чи авторці і читачів, і заробіток. Поза тим ключову роль 
у задурюванні та підбурюванні населення відігравали професійні ко-
муністичні агітатори.

У  моєму безпосередньому оточенні також з’явилися прихильни-
ки комунізму. Наприклад, пані доктор Брустіґер, дружина адвоката 
і діяча сіоністського руху др. Нути Брустіґера, Фридерик Ш., Ґізеля 
Ка., др. Адам Лютман, Броніслав Рот та інші. Більшість з них після 
декількох років своєї діяльності й самі стали жертвами комуністич-
ного режиму, а відтак зріклися власних діянь, бо ж переконалися, що 
трафили в чужу тарілку.

Про темперамент діячів такого штибу добре засвідчує такий ви-
падок. Доктор Францішек Буяк  28, професор Університету Яна Кази-
мира, запросив до себе на філіжанку чаю своїх семінаристів, а отже й 
мене. Коли ж у певний момент коліжанки запропонували потанцю-
вати, наш колега др. Адам Лютман  29, котрий свого часу був членом 
каптурового суду, стрибнув на стіл і  вигукнув: «Я  танцюватиму ли-
шень тоді, коли прийде червона, кривава революція!». Виявилося, що 
вся його родина вдома з валізами чекала на поліцію. Власне кажучи, 
саме такі представники суспільства раділи приходу радянської армії, 
маючи на те власні причини. Росіяни ж бо рятували їх від тієї долі, яку 
їм мала зготувати німецька навала. Тому вони і вслухалися в промо-
ви радянських агітаторів і найгучніше аплодували їм, створюючи собі 
відповідний публічний образ.

Верхівкою лицемірства було оголошення народних зборів у місь-
кому Великому театрі  30. Представник Радянського Союзу і  Україн-
ської Республіки (здається, що це був секретар української кому-
ністичної партії Хрущов), виступив на зборах із промовою, в  якій 
виголосив, що на прохання людей, котрі проживають на східних 

27  Імовірно, Хіґер має на увазі політика-соціаліста і парламентаря Германа Діаманта (Herman Di-
amand, 1860–1931). Проте, оскільки Діаманд помер 1931 р., спогад Хіґера про його виступ на 
зборах мав би відноситися до кінця 1920‑х – ​початку 1930‑х рр.

28  Францішек Буяк (Franciszek Bujak, 1875–1953) – ​польський історик, академік, професор.
29  Адам Лютман (1908–1942) – ​історик, член КПЗУ, працівник бібліотеки АН УРСР (1939–1941). 

Каптурові суди були підпільним органом судочинства на території Польщі між 1939 та 1941 р.
30  Teatr Wielki – ​нині Львівський національний академічний театр опери та балету імені Соломії 

Крушельницької.
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теренах Польщі, а зокрема у Львові, Радянський Союз, під проводом 
Великого Сталіна, погодився взяти нас під своє крило і приєднати до 
Країни Рад, до великої, чудової родини свободи і щастя… І тут промо-
вець почав сам собі аплодувати. Це було смішне збіговисько, сповне-
не улесливих слів облуди, обітниць і декларацій, які не мали жодного 
зв’язку з реальністю.

Своє казнодійство товариші підсилювали транспарантами, афі-
шами і  прапорами, а  також завчасно привезеними пам’ятниками 
радянським особистостям. Серед них були і велетенські пам’ятники 
Леніну і Сталіну, які поставили на центральній площі перед Великим 
театром. Так змінювалось обличчя міста зсередини.

Натомість настрої серед місцевих мешканців були розбіжними. 
Поляки, вочевидь, толерували росіян не більше, ніж німців. Це був 
беззаперечний факт, а тому від самого початку поляки ставились до 
прибульців, яких називали бездарами і  тюхтіями, якщо не вороже, 
то бодай підозріло і неприязно. Українців осяяла надія відродження 
власної державності, Великої Вільної України, незалежної від Поль-
ської держави, яку вони терпіти не могли і з якою безперервно боро-
лися як з окупантом. А тому українці мислили так: нехай комуністич-
на, але все ж таки Україна.

Натомість євреї ставилися до нових змін з великою пересторогою. 
Упродовж міжвоєнних років єврейська громада пережила чимало 
ворожих акцій: погроми, ексцеси на расистському ґрунті, академіч-
ні конфлікти, господарчі бойкоти, пікетування крамниць, а  також 
введення numerus clausus  31 у навчальних закладах. Польська громада 
вважала євреїв за жидокомуну, у той час як комуністи приймали їх за 
буржуїв та кровожерів робітничого класу. Тож найбільше євреї боя-
лись, аби всі ворожі елементи не об’єднались в одну антиєврейську 
ідеологію.

За цих нових обставин у місті активувалися профспілки, здебіль-
шого прокомуністичні, де керівниками були ліві діячі. Вони відроди-
ли приспану до цих часів діяльність, організували все поспіхом, ко-
ристаючи з підтримки нових радників. Водночас збільшився притік 
нових членів, переважно з таких верств населення, котрі досі цура-
лися профспілок. Працівники найрізноманітніших категорій і ґатун-
ків дізнались про появу нових можливостей, тому й ринули черпати 
з профспілкового потенціалу. Як зазвичай трапляється з неофітами, 
вони перетворилися на більших католиків, аніж римський папа. Вони 

31  Numerus clausus – ​квота, яка обмежувала відсоток абітурієнтів єврейського походження в поль-
ських вишах у другій половині 1930‑х рр.

повсюдно писали скарги та наклепи на своїх працедавців, доносили 
на них за неналежне ставлення до працівників і вигадані кривди, ви-
крадали товари з крамниць і безперервно кусали долоню, з якої їли.

Натхненні ура-патріотичною підтримкою нового режиму, пра-
цівники увірували, що тепер усе добро належить їм, що фабрики, 
крамниці, промислові заклади й робітні перейдуть у їхню владу і при-
несуть їм стрімке збагачення. Вони утворювали робітничі комітети, 
відбирали у власників ключі від їхніх закладів, конфісковували товари 
і гроші, вривалися до помешкань власників та їхніх родин у пошуках 
готівки та коштовних речей, словом, відчули себе господарями всього 
того добра, якого не заробили. Однак цей бал на кістках не тривав 
довго, і  це засмутило радянську владу. Адже тепер обіцяне райське 
радянське життя вимагало невідкладної націоналізації закладів, фа-
брик, крамниць, складів, з яких вивозили гуртом матеріали, товари 
й устаткування. Саме тому новоспечені патріоти та ентузіасти нового 
порядку залишались біля розбитого корита. Мурин виконав свою ро-
боту, а несправджені надії та розчарування залишились. Надто пізно!

Націоналізація була початковим шоком, який довелося пережи-
ти львів’янам. Мешканці виживали за рахунок призбираних запасів, 
товарів першої необхідності та відкладених, у зв’язку з війною, про-
дуктів. Проте на загал у місті запанував товарний голод, оскільки від 
усіх можливих товарів місто було «звільнено». Влада не дбала про за-
безпечення, бо  ж переймалася вивезенням націоналізованих, чи то 
пак, покрадених речей. «Гості» гналися за усіляким добром. Солдати 
і солдатки купували все, що бачили, переважно розраховуючись сві-
жиною, себто консервами. Задля цієї мети вони отримали від своєї 
влади великі гроші. Це був доволі спритний крок: те, чого вони не 
подужали націоналізувати або конфіскувати, необхідно було викупи-
ти за належну ціну.

Вони шаленіли від годинників – ​кожен з них марив годинником 
і полював на нього. Одного разу я навіть бачив солдата, який приче-
пив собі на зап’ястя вирваний звідкілясь нанометр, якого він, воче-
видь, переплутав з годинником. Вони пили одеколон замість горіл-
ки, заїдали зубною пастою, купували з гардеробу особисті речі, про 
функцію і призначення котрих вони не мали жодного поняття. Цим 
вирізнялись саме радянські жінки, які приїхали услід за військом. 
Вони фланірували вулицями в  казна-де роздобутих елегантних ніч-
них сорочках, одягнутих замість суконь. Як же їм вдавалося поєднати 
усе це з пропагандистськими переконаннями про радянський добро-
бут, фабрики годинників, вишуканих помешкань та помаранчів? Тим 
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часом що очі бачили – ​те руки хапали. Вони були ненаситні, зануре-
ні в шал привласнення усього, а тому все й зникало, наче камфора. 
Щодо цього вони були просто чарівниками.

Трапився й зі мною типовий випадок. На завершення гімназії мама 
подарувала мені срібний кишеньковий годинник марки «Етерна», 
знаний також як «цибуля». Він не вміщувався в кишеньці мого жи-
лета, а тому я носив його на досить громіздкому ланцюжку в кишені 
брюк. Якось радянський капітан зауважив ланцюжок у моїй кишені. 
Запитавши, що це у мене і довідавшись, що це годинник, капітан без 
вагань запропонував викупити його. Заінтригований моєю відмовою, 
він дійшов висновку, що годинник у мене доволі коштовний, а тому 
на обмін він запропонував мені золотого годинника «Тіссо» і кілька 
сотень рублів на додачу. Врешті-решт, він пригрозив мені револьве-
ром, якщо я відмовлюсь. Тільки тоді я показав йому свою «цибулю», 
і він охолонув. Але який же промовистий приклад!

Наші «непрохані гості» доречно охрестили себе як визволителі, 
бо  ж визволили нас від усього. Закоренилися вони в  нашому місті 
міцно і глибоко, збурили усе його життя, перекроїли все на свій ма-
нер, серця багатьох отруїли ненавистю, прагненням бунту і непоко-
ри. Лише два дні по тому, як вони вдерлися до міста, від нас пішла 
наша хатня робітниця, українка, адже, мовляв, не хотіла бути служ-
ницею. Пішла від нас і наша дитяча медсестра, яку ми дуже цінували 
і  берегли як зіницю ока, хоч вона й була комуністкою, а  її нарече-
ний отримав вирок за комунізм і сидів у в’язниці в Луцьку. Вона була 
членом нашої родини, проте, за покликом нової реальності, без тіні 
жалю і докорів сумління полишила наш дім, який був і її домом.

Повсюдний дефіцит і товарний голод прийшли услід кровожерли-
вій господарці. Ілюстрацією цього були довгі черги за хлібом, чорний 
ринок, спекуляція, нелегальні ґешефти, грабунки. У  такий спосіб 
нова влада виконувала заповідь «всі рівні» – ​вона зрівняла нас із Ра-
дянським Союзом. Передусім було знецінено польські гроші, поль-
ський злотий перестав існувати, а його місце посів російський рубль. 
Проте анулювання злотого не скасувало попередніх зобов’язань при-
ватних осіб, а  з  того, хто був винен злоті, борг здирали примусово 
у співвідношенні 1 злотий до 1 рубля. Оскільки мій тесть розрахував-
ся за товар у векселях, а векселі залишились у банку, що перейшов під 
радянську владу, він наразі був змушений викупити ці векселі за ту ж 
суму, але в рублях. Так його змусили заплатити за товар, який у нього 
конфіскували під час націоналізації. Зрештою, заплатив за рублі, що 
він їх був змушений придбати, і за товар, якого не отримав.

Впроваджена в  місті радянська система господарювання була 
сповнена викрутасів, темних махінацій, злодійства, грабунку і  вза-
ємозамилювання очей. Запорукою існування стала невихованість, 
бо тільки вона давала змогу задовільнити життєві потреби. Девізом 
цих нових відносин було російське прислів’я «Блат выше наркома», 
а це означало, що хабар є вищою інстанцією, ніж міністерство. Ха-
барі вирішували все. Залежно від справи та становища особи, що 
пропонувала хабар, його давали або безпосередньо хабарнику, або ж 
через низку посередників. Гнилизна господарської та адміністратив-
ної систем нікого не дивувала, усі знали про неї  –  ​і  закривали очі. 
Львів’яни швидко пристосувалися.

Поруч із побутовим перетворенням нашого життя влада реформу-
вала суспільство адміністративно і політично. З міста виселили всіх 
представників панівного класу, «буржуїв», а  саме: купців, незалеж-
них ремісників, урядників і  усіх тих, кого нова влада окреслила як 
непродуктивний елемент. Жертвою такої політики спершу був один 
мій вуйко, згодом другий і третій, потім тесть і швагер, у яких відібра-
ли підприємства і маєтки, а самих виселили за межі міста, заселив-
ши в конфісковані помешкання новоприбулих радянських жителів. 
Представникам робочого класу, себто найманим робітникам, вида-
вали паспорти зі спеціальною відміткою-дозволом селитися в місті. 
Натомість усі інші, т. зв. асоціальні елементи, отримували в паспорті 
параграф 11, що значило виселення, а тому повинні були забратися 
з  міста без права на роботу. Такі люди переселялися до передмість 
і сіл, де провадили безталанне життя вигнанців, кинутих на марґінес 
суспільства. Якщо ж особу з 11‑м параграфом ловили в місті, то її мог-
ли тієї ж хвилини заарештувати і вислати вглиб Радянського Союзу.

У контексті обмежень прав місцевого населення, які впроваджу-
вала нова адміністрація, особливу увагу варто приділити ревізії жит-
лозабезпечення. Помешкання «ущільнились» до семи метрів ква-
дратних на особу. До кожної родини, у  помешканні якої виявляли 
зайві квадратні метри, підселяли чужих людей, з якими власники по-
мешкань тепер ділили кухню і вбиральню. Дуже часто це спричиняло 
словесні суперечки, сутички, навіть бійки. По всьому Радянському 
Союзу діялося те саме, проте для нас це було чимось нечуваним.

З  перших днів свого прибуття до Львова радянська влада роз-
почала організацію робочих місць та закладів праці в  місті. Повер-
тались до життя т. зв. професійні гільдії, профспілки, які набирали 
працівників згідно з встановленим робочим графіком. Працівники, 
які мали відповідну кваліфікацію і  професійні навички, також самі 
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зголошувалися до профспілок. На роботу приймали лише тих, чиє 
соціальне походження пасувало радянській владі, тобто переважно 
люди з робочого класу. І тільки такі особи могли отримати картки на 
харчування, що було правдивою ознакою добробуту. До слова, зде-
більшого то були картки лише на хліб, бо ж інших товарів на ринку 
було обмаль.

Унаслідок воєнних дій кількість мешканців у місті зросла утричі 
й сягнула мільйона. До Львова прибуло понад пів мільйона біженців 
із західної частини Польщі, що тепер була під німецькою окупаці-
єю. Прибули до міста також і росіяни, які прагнули тут владарювати. 
У  місті стало вкрай тісно. Росіяни займали помешкання виселених 
і тих, хто від радянської та німецької окупації втік до Румунії. Нато-
мість біженці оселялися або там, де їх приймали за власним бажан-
ням, або ж через систему розподілу, переважно за наявністю роботи. 
Наше помешкання мало чотири кімнати, отже, ми прийняли до одні-
єї кімнати подружню пару, а до другої – ​біженців з Любліна, батька та 
двох синів  32. Кухня була, звісно, спільною. Оскільки наші «непрохані 
гості» та захисники з  пересторогою ставилися до місцевих жителів, 
до біженців ставилися з винятковою недовірою та ворожістю, адже ті 
походили із західної, все ще капіталістичної Польщі.

Частина біженців після прискіпливого відбору отримала робо-
ту, переважно в  закладах, підпорядкованих облпрому, себто облас-
ній промисловій раді. Частину скерували на чорні роботи, проте 
більшість проводила робочий час у  чергах, аби заробити хоч крих-
ту підспудним торгуванням чи спекуляцією. Один із синів нашого 
співмешканця, затятий комуніст, десь працював, тоді як молодший 
син був спекулянтом, нелегально продавав цигарки, камінці до за-
пальничок, горілку. Інший наш співмешканець став біженцем, тому 
що проводив літню відпустку на західних теренах Польщі. Тепер він 
працював на залізничних коліях, хоч і був магістром права, але його 
дружина, якій вдалося довести, що вона львів’янка, працювала в бух-
галтерії. Так дивно радянська влада інтерпретувала їхню ситуацію.

НКВС слідкувало за всім, що діялося в місті, про кожного меш-
канця у них була інформація, яку надавали голови домоуправління. 
Функціонери щодня обходили всі будинки, допитувались управля-
ючих про деталі життя та поведінки мешканців і перевіряли домові 
книги. Водночас на робочих місцях діяли такі собі спецвідділи, які 

32  Хіґери початково мешкали на вул. Коперніка, 12, неподалік Марійської площі (сучасна площа 
Міцкевича), палацу Потоцьких та старого міста. Про життя з новими співмешканцями згадує також 
Христина Хіґер у своїх спогадах: Chiger, The Diary of a Girl in a Green Sweater, 26–27.

тримали під контролем кожного працівника. За усім цим уважно сте-
жило око НКВС, а  тому навіть у  найлояльніших ситуаціях служби 
ставилися до навколишнього середовища із великою недовірою та 
пересторогою, так, про всяк випадок.

Унаслідок повсюдного контролю і  щоденних прослуховувань, 
НКВДисти чудово знали, які настрої панують у суспільстві і хто, на 
їхній погляд, є деструктивним елементом, а також яких, почасти пре-
вентивних, засобів слід ужити для запобігання подальшої деструкції. 
Задля цього існував увесь державний апарат, а кожна установа чи за-
клад праці мав також низку недержавних співробітників, які допома-
гали системі. Так, напередодні Різдва 1939  р. та Великодня 1940  р., 
зчинялись масові облави на біженців, яких буквально витягали з лі-
жок. Коли ж це ставалося вдень, то людей забирали з роботи, не даю-
чи навіть попрощатися з родиною. Арештантів засилали вглиб Радян-
ського Союзу: у Казахстан, Сибір, тайгу, на копальні Колими або ж 
до Архангельська. Там, на морозі, у холоді й голоді, засланці викону-
вали найвиснажливішу роботу: як каторжники вони працювали в ка-
меноломнях, на будівництві каналів, корчуванні лісів, регулюванні 
річок та сплавлянні деревини.

У  цих жахливих таборах «made in Russia» вигнанці потерпали 
не лише від суворих природних умов, а й від наглядачів-злочинців. 
У щоденних муках вони помирали від голоду та хвороб. Адже той, хто 
не виконував денної норми, неосяжно важкої для людини, що не зви-
кла до подібної праці, не отримував ані єдиної кохлі пісної зупи чи 
шматка глинистого хліба, з яких складався щоденний раціон. Окрім 
знущань фізичних, люди зазнавали тортур духовних і психічних, які 
гнобили душу і людську гідність. За що? За те, що їхнє суспільне по-
ходження чи професійне становище були не до вподоби радянській 
владі, або за те, що раніше мешкали на землях західної Польщі, яка 
була символом ворожого ставлення до Радянського Союзу.

Майже всіх таких біженців було вивезено, горстка людей змогла 
уникнути заслання, почасти у  фантастичний спосіб, наче в  кримі-
нальному кіно. Я знав декількох плавців з варшавського клубу «Мак-
кабі», які декілька ночей ховалися від облави в морзі поруч із трупами. 
Інші ховалися в ставку Залізні Води, впродовж усієї ночі перебуваючи 
у воді, занурюючись, коли наближалися шукачі. Я також знав одну лі-
карку з Варшави, котра декілька днів ховалася в анатомічній кімнаті. 
Увесь цей час вона нічого не їла і випорожнювалась слизом.

Моїм співмешканцям-біженцям, за якими прийшли лов-
ці з  НКВС, вдалося уникнути заслання, тому що за кілька днів до 
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облави вони заховалися в печері на Чортових Скелях  33. Попри те, що 
старший син був комуністом, він також ховався, хоча згодом будь-які 
наші перестороги щодо системи були йому як з гуски вода.

Чимало осіб ще до виселення покінчили життя самогубством, ба-
гато загинуло в дорозі, а ще більше зникло безвісти, не залишивши 
по собі жодного сліду. Переважно самогубства вчиняли ті, хто займав 
у Польщі відповідальні та важливі посади, адже вони відчували, яка 
доля на них чекає. Особливо пригноблені цим передчуттям були ро-
дини польських офіцерів або землевласників, які не встигли втекти 
у вересні й дістатися Румунії, або ж ті, кому пощастило втекти, але 
довелося залишити під окупацією свою родину.

Ось такий мала вигляд реалізація декларацій і обіцянок, урочисто 
виголошених радянською владою одразу після приходу до міста. Так 
впроваджувались у життя пропагандистські гасла і вигуки, які запев-
няли нас, що Країна Рад – ​це країна свободи, радостi й щастя. Такий 
вигляд мала гучно рекламована рівність усіх громадян. Такий вигляд 
мав добробут, що гарантував життя в достатку і багатстві. Прибульці 
обіцяли нам небо на землі… що ж, багато, багато тисяч таки дістались 
неба, залишивши землю не з власної волі.

«Квочка з курчатами»
Я,  моя дружина, Крися і  Павел (якого ми пестливо кликали 

Піньо), сиділи у вузесенькому коридорі в підвалі під бараком Вайса  34 
і  мріяли лише про порятунок від пожежі. Нам нічого не вдавалось; 
кожен з наших планів шкутильгав, жоднe з рішень не приводилo до 
бажаного результату. Ми пригадували одне одному всі наші бункери 
і схрони, усі ті, що я встиг збудувати упродовж місяців у гетто, а та-
кож усі ті, які нам пропонували на арійській стороні. Будь-яка з цих 
можливостей тепер була під великим знаком запитання. Адже нам не 
йшлося про сховок на день чи два, як це бувало досі. Тепер ми шукали 
місця, де можна було б пережити важкі часи аж до остаточної поразки 
німців, а до цього було ще дуже далекo. До нас і справді долітали вісті 
про те, що поразка нацистів наближається, однак усе це було значно 
перебільшено. «Доки товстий схудне – ​худий здохне», – ​так ми каза-
ли про примарні перспективи.

33  Чортові Скелі – ​пам’ятка природи місцевого значення, розташована у Винниківському лісі, на 
околицях Львова.

34  Крися – ​пестлива форма імені Христина. Деінде в тексті Хіґер також називає сина «Павелек». 
В українському перекладі ми зберігаємо транслітеровані оригінальні форми імен. Хаїм Вайс був 
активним членом підземної групи, який згодом став основним опонентом Хіґера під час виживання 
в підземеллі.

Соха  35 обіцяв знайти для нас канал чи якусь бічну гілку в каналі, 
придатну для життя. Водночас він наголошував, що ми разом з діть-
ми і Кубою  36, нашим швагром, не витягнемо без сторонньої допомо-
ги. А тому Соха радив нам зібрати групу з десяти людей, яким можна 
довіряти та в яких є матеріальні статки. Окрім цього, потрібно було 
облаштувати нашe підземне житлo, аби зробити його придатним 
для виживання. Соха не казав, як довго він зможе нам допомагати 
й  у  чому полягатиме ця допомога. Ми ж, натомість, уникали запи-
тань, аби не зруйнувати планів і не ускладнювати нашої домовлено-
сті. Ми не полишали надії, що нам вдасться переконати золотарів, 
аби вони знайшли для нас укриття в чиємусь помешканні, можливо, 
у знайомих з арійської сторони, а можливо й у їх власному.

Отже, спакувавши свої пожитки, ми чекали в тісному підвалі до-
леносної хвилини. Через кілька днів Соха приніс нам звістку про те, 
що золотарі пригляділи для нас відповідний канал. Потрібно було 
лише очистити його від бруду і болота. Соха залишив там приготова-
ні лопати та інструменти, ми ж повинні були відповідно одягнутись 
і вирушити на прибирання. Разом з Кубою і Берестицьким  37 ми чи-
мало разів туди спускалися. Повертаючись з однієї з таких подорожей 
вузьким шляхом до нашого тунелю, позаду нас зненацька засвітились 
ліхтарики і хтось викрикнув: «Стій!» – ​Ми зірвались і з усіх сил побіг-
ли слизьким порогом. Раптом ми побачили ліхтарики попереду. Нам 
здалося, що ми в оточенні. На щастя, виявилось, що попереду були 
наші. Вони пропустили нас до отвору в склепінні, який ми заздалегідь 
замаскували. Тоді вони пішли в напрямку чужих ліхтариків і голосів.

Згодом наші золотарі розповіли, що зустріли інших доглядачів 
каналізації, і що ті були разом з есесівцями. Вони спустилися в ка-
налізацію після того, як в  одному з  колодязів знайшли повішеного 
німецького офіцера. Ця група поводилася утаємничено, обережно 
розпитуюючи наших чи, бува, ті нічого не бачили, адже вони самі 
чули якісь голоси. Наші ж сказали, що це був ніхто інший, як вони 
самі, а  що не реагували на окрики, тому що в  темряві не бачили, 
з ким мають справу. На диво, недовірливі есесівці врешті-решт пові-
рили. Тому небезпечна ситуація завершилась щасливо. Нас дивувала 

35  Леопольд Соха (1909–1946)  – ​ золотар, який разом з  двома помічниками, Стефаном Вруб
левським та Юрієм Ковалівим, врятував десять євреїв, включно з  родиною Хіґерів. Удостоєний 
звання Праведника народів світу.

36  Куба – ​коротка форма імені Якуб (Яків). Куба Лейнванд був чоловіком сестри Хіґера, яка разом 
з їхньою із Кубою донькою загинула під час Голокосту.

37  Якуб Берестицький – ​слюсар, який опинився у Львові як біженець, котрий утік з рідного міста 
Лодзь, окупованого нацистами 1939 р.
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завбачливість і холодний розум наших нових знайомих. А втім, прав-
дою також було те, що есесівці боялися самотужки спускатись до ка-
налізації і наші голоси лякали їх не менше, аніж їхні голоси лякали 
нас.

***
Настала буремна ніч – ​і вибила година нуль.
30 травня 1943 року, у день, коли в 5‑й гімназії відбувалося зна-

не дійство, ми з Берестицьким та Кубою подалися до нашого каналу, 
щоб завершити прибирання. Коли близько опівночі ми повернулись, 
моя дружина вже знала, що есесівці, гестапівці і  українська міліція 
оточили Юлаг  38, на його територію заїхали вантажівки, а довкола па-
нує паніка.

Доки ми були внизу, до підвалу напхалося чимало людей, які 
передчували, що там, де ховається моя родина, існує якийсь схрон. 
А отже, у нас не залишилось вибору – ​ми взяли свої речі і рушили до 
тунелю, проштовхуючись крізь плач і крики людей. Через тунель ми 
ледве дісталися отвору, яким пхалися далі, до Полтви.

Як тільки ми опинилися на парапеті, серед темряви і гуркоту річ-
ки, люди почали кричати від страху перед звуками підземного світу. 
І тут нас спіткало перше нещастя – ​Куба, якого звідусіль штовхали, 
послизнувся на парапеті. Я ледь встиг схопити і витягти його з води, 
проте рюкзак з  нашими найціннішими пожитками впав до Полтви 
і  поплив за течією. Нас оточували крики, примножені відгомоном 
у  камінних склепіннях. Люди раз по раз падали до річки, діти пи-
щали, вода гуркотала, всі у відчаї перли вперед, у невідомість, куди 
штовхали їх одночасно інстинкт виживання і  самознищення. Ми 
жодним чином не передбачали такої жахливої і небезпечної ситуації.

Врешті-решт, ми дісталися місточка, який провадив на інший бік 
Полтви, туди, де була наша схованка. Натовп людей валив за нами. 
Нам ніяк не вдавалося від них відкараскатись, а отже, ми не могли 
дістатися своєї криївки. Зрештою, сподіваючись хоч на крихту удачі, 
разом з Кубою і Берестицьким, шестеро з нас повернули у протилеж-
ному напрямку, супроти натовпу переляканих людей. Замість того 
аби йти вгору уздовж річки, ми пішли ліворуч і вниз, аж доки за кілька 
десятків метрів нам не трапився отвір до невеликої печери, до якої ми 

38  Юлаг або Юлаг Р-В (букв. Judenlager – ​єврейський робочий табір) – ​статус львівського гетто 
із січня 1943 р., коли було ліквідовано Юденрат та більшість єврейського населення, а територію 
початкового гетто радикально зменшено. Ліквідація Юлагу та остаточне знищення львівських 
євреїв розпочалося 1–2 червня 1943 р. Див.: Christopher Browning, et al., eds., Encyclopedia of 
Camps and Ghettos 1933–1945. In 7 vols. (Bloomington: Indiana University Press, 2012), 2: 804–805.

влізли. Стіни цієї печери були вкриті шарами павутиння, під нашими 
ногами було болото, а довкола безліч щурів. Зі свічкою в руках, стоя-
ли цілковито безпорадні і розгублені. Раптом почули жахливий крик, 
постріли і вибухи. Берестицький вийшов з печери, а коли все затихло, 
Куба сказав, що іде подивитись, що відбувається.

Куба пішов, а  ми чекаємо, чекаємо, а  він все не повертається. 
І раптом, посеред тиші, чуємо крик. Я кажу, що це кричить Куба, за-
лишаю дружину з дітьми в печері, а сам іду його шукати. Чую, як він 
волає, з ліхтариком в руці поспішаю до нього, аж доки не бачу, як він 
потопає у темних водах річки. Я скинув йому ремінь від штанів. Піс-
ля довгих змагань з водою, Куба зрештою схопився за ремінь – ​і тоді 
мені вдалося його витягти.

Увесь цей час дружина з дітьми ціпеніли від холоду і страху перед 
щурами, що гарцювали довкола. Вона затуляла дітей своїм тілом і че-
кала на мене. Тиша довкола була такою нестерпною, що вона сказала: 
«Діти, тата більше немає». Вони чекали, доки догорить свічка. Тоді 
ж з переляку, що щури кинуться на них, моя дружина взяла дітей на 
руки і вилізла з тієї діри. У темряві, аби не впасти у воду, вони йшли 
по вузькому і слизькому парапету уздовж стін підземного склепіння. 
Крися раз по раз зісковзувала ніжкою з парапету, а дружина її витяга-
ла, з іншого боку притискаючи до стіни Павла.

Раптом вона побачила світло ліхтарика і  подумала, що це геста-
по. Вона зітхнула з полегшенням, бо ж їй здавалося, що немає нічого 
страшнішого за цей підземний жах. Коли вона почала гукати «Гало! 
Гало!», я з подивом упізнав її голос. Я був переконаний, що вони си-
дять там, де я їх залишив. А тому ми з Кубою вирушили в напрямку, 
звідки долинав голос, аж доки не знайшли їх усіх, пригнічених і наля-
каних. Дружина майже втрачала свідомість.

Ми знову почули голоси і побачили кружляюче світло ліхтарика. 
Це був розпізнавальний сигнал наших золотарів. Виявилося, що це 
Берестицький, який відлучився і зник у натовпі, а наразі повертався, 
аби нас відшукати. Він розповів, що Соха також є тут, у каналі, і що 
він поспіхом прибіг, як тільки-но дізнався про акцію в Юлазі. Цього 
разу на нього чекала несподіванка, адже під землею він наткнувся на 
чималу кількість людей, які блукали каналізацією, падали до річки 
і тонули в її водах.

Посеред цього шалу Соха відшукав Берестицького. Поруч із ним 
був також Вайс, його мати і кілька вкрай спантеличених осіб. Вони 
благали, аби Соха допоміг їм, але він обіцяв зробити це лише за умо-
ви, що вони знайдуть мене, мою дружину та моїх дітей. Соха наказав 
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Берестицькому, добре обізнаному з топографією каналу, аби той шу-
кав «квочку з  курчатами». Так Соха називав мою дружину та дітей. 
Берестицький знав приблизне розташування тієї дірки, в якій ми за-
ховалися, а тому вирушив у тому напрямку. А тоді вже відвів нас туди, 
де чекав Соха.

Польдзю  39 стояв у  товаристві кількох людей. Коли він побачив 
нас, його обличчя у світлі карбідної лампи засяяло. Він дуже обереж-
но провів нас до бічного каналу, де ми ховалися раніше, коли Ґжи-
мек  40 влаштував у таборі попередню акцію. Яким же був розпач Сохи, 
коли він побачив, що в цій схованці заховалось понад сімдесят осіб. 
Він не мав жодного поняття, що робити з  такою кількістю людей, 
бо ж заопікуватись такою великою групою більше, ніж на день, було 
неможливо. Він також не знав, як відокремити нас від цього натовпу. 
Соха сердився на Вайса, вважаючи це його провиною. Ми з Сохою 
одразу зрозуміли, що за додаткову плату Вайс намовляв людей трима-
тися біля нас. Проте Соха був непохитним і заявив, що допомагатиме 
лише родині Хіґера і тим, хто цій родині допомагатиме. І все ж, ми 
всі залишалися в цій каналізації, бо в жодного з нас не було іншого 
виходу.

Канал розташовувався доволі далеко від нашого отвору в  скле-
пінні Полтви, а шлях до нього був дуже складним. Тепер ми сиділи 
точнісінько під маленькою площею на перехресті вулиць Цебульної 
і Божничої  41, де біля ритуальної лазні розташовувалися рундуки з хлі-
бом. Ми тулилися докупи при світлі свічки, закуті у власні думки про 
те, що буде далі. Через тисняву ми не бачили щурів, бо ті поховалися, 
але нам також почало бракувати повітря. А тому ми мусили загасити 
свічки, аби вони не забирали кисень. Темрява гнітила нас ще дужче. 
Ми постійно дослухалися до голосів, але чули лише шум річки. Соха 
залишив нас і пішов до своїх. Було страшно, що він не повернеться, 

39  Польдзю, Польдек – ​пестливі форми імені Леопольд. Так члени групи називали між собою Соху.
40  Юзеф Ґжимек (або Ґжімек) (Jozef Grzimek, ?–1950) – ​гаубштурмфюрер СС, комендант Юлагу 

у Львові, який вирізнявся особливою жорстокістю. Ґжимек також був дотичний до ліквідації гетто 
або Юлагів у Раві-Руській, Золочеві, Плашові та ін. У січні 1949 р. він був засуджений у Варшаві, 
помер 1950 р. у в’язниці. Хіґер присвячує Ґжимеку найдовший розділ у своїх спогадах, намага-
ючись подати найповнішу інформацію щодо військової кар’єри злочинця. Див.: Chiger, Świat 
w Mroku, 166–182. На думку Олі Гнатюк, спогади Хіґера, що мають характер обвинувачення, базо-
вані на участі Хіґера як свідка в судовому процесі над Ґжимеком у 1949 р. Див.: Гнатюк, «Світ(ло) 
в темряві», 168–169.

41  Вулиці Божнича (сучасна вул. Сянська) та Цибульна (сучасна вул. Стара) розташовані поруч 
Великої передміської синагоги, яка зазнала руйнувань у вересні 1941 р. та була остаточно знище-
на в 1943 р. Див.: Юрій Бірюльов, ред., Єврейська архітектурна спадщина Львова (Львів: Видав
ництво Старого Лева, 2022), 35–38.

що його колеги злякаються непередбачуваної ситуації, у якій ми всі 
опинилися.

Тим часом у Юлагу Р-В минала остання ліквідаційна ніч 1 червня 
1943 року. За кілька годин до початку ліквідації всіх єврейських полі-
ціянтів видворили з  території табору, мовляв, необхіднo допомoгти 
гестапівцям провести акцію, що тривала в провінції. Насправді ж їх 
випровадили з Юлагу, аби запобігти можливому єврейському зброй-
ному опору. Водночас решту мешканців табору затуманили знаним 
театральним дійством  42. Позбувшись усіх перешкод, гестапо розпо-
чалo ліквідаційні заходи, які тривали кілька днів поспіль.

Усіх без винятку людей пакували до вантажівок і  вивозили до 
Янівського концтабору. Кожен найменший закуток було ретельно 
обшукано, а всі схованки і бункери було доволі швидко викрито. Ча-
сом ті, хто ховався, не витримували психічно. Підвали затоплювали, 
а у схованки, куди важко було дістатися, кидали гранати. На вулицях 
лежали трупи, а помешкання були всипані пір’ям з розпоротих поду-
шок і перин. Пізніше я довідався, що Ґжимек тоді бігав розлючений, 
бо ж не міг відшукати мене серед цього апокаліпсису. Він хотів спов-
нити свою власну обіцянку розстріляти мене особисто. Через кіль-
ка днів вбивчого ґвалту Юлаг підпалили. Жодна жива душа звідти не 
врятувалась. Коли двадцять один місяць по тому ми йшли на руїни 
гетто разом з редактором тижневика «Огонёк» [Володимиром] Бєляє-
вим  43, то й досі ступали по людських кістках.

Упродовж перших трьох днів, доки в Юлагу шаленіла акція, наша 
група втікачів перебувала в  бічному каналі під площею на перети-
ні вулиць Божничої, Цебульної і  Пелтевної. Звідти, крізь ґрати во-
достічних каналів, до нас долинали ледь чутні звуки життя. Як нам 
згодом розказав Соха, над нами були рундуки з хлібом. Вони стояли 
безпосередньо на місці колишніх єврейських шинквасів, де торгува-
ли колись славнозвісним хлібом Куліковського  44. Тепер там не було 
ані єврейських крамарок, ані хліба Куліковського, рецепт якого зник 
з поверхні землі так само, як і його творці, пекарі Бохнер і Ціммерман.

42  У переддень ліквідації Юлагу Ґжимек влаштував у таборі концерт, для якого він сам написав 
п’єсу та музику до неї. Див.: Marshall, In the Sewers of Lvov, 40.

43  Тут Хіґер помилково називає Бєляєва Віктором. Прикметно, що Бєляєв також згадує їхню прогу-
лянку в лютому 1945 р. на територію колишнього гетто, нею він завершує свою версію історії. Див.: 
Беляев, «Свет во мраке», Огонек 17 (1945); Беляев, «Свет во мраке», в Граница в Огне, 244–247.

44  «Куліковський хліб» згадується також у колисковій з фільму «Тільки у Львові» («Tylko we Lwowie»), 
знятого 1939 р. у Львові за участю «Щепка» (Казимир Вайда) і «Тонька» (Генрик Фоґельфенґер), 
зірок місцевого радіо «Весела львівська хвиля» (Wesoła Lwowska Fala).
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Три дні поспіль Соха і Врублевський приносили нашій підземній 
громаді якусь поживу, тоді як Ковалів залишався на поверхні. Однак 
подальше утримання сiмдесяти осіб було неможливим. Соха сказав 
нам про це відкрито. Він вирішив відібрати деяких з  нас і  відвести 
в інше місце. Решта ж мала подбати про свій порятунок самотужки. 
Саме так утворилась група з двадцяти однієї особи, серед яких були 
ми, Куба, Берестицький, Вайс з матір’ю і ще кілька його поплічників, 
у яких, на переконання Вайса, було достатньо заощаджень для утри-
мання. Як виявилося згодом, Вайс значно перебільшував. Про особу 
Вайса красномовно свідчив хоча б той факт, що він рятувався втечею, 
залишивши в таборі на поталу долі свою дружину та доньку. Обидвох 
бачили згодом у Янівському концтаборі напередодні ліквідації.

Однієї ночі (а ми не відрізняли ночі від дня) Соха і Врублевський 
перемістили нашу групу до каналу під площею обабіч костелу Марії 
Сніжної  45. Здається, це було в ніч з 4 на 5 червня. То була площа Марії 
Сніжної, до якої вели сходи від рогу Краківської площі, а також вули-
ці Жовківської і Костельної  46. Це був довгий шлях, адже він пролягав 
від вулиці Божничої, через Пелтевну, Вагову, площу Голуховських 
під Великим Театром і Краківську площу  47. Наша група, що ланцюж-
ком крокувала уздовж парапету, скидалася на кавалькаду упирів, що 
марширує в темряві за Сохою, який тримає в руці карбідний ліхтар. 
Посередині нашої ходи до нас долучився Врублевський ще з одним 
ліхтарем. Ми йшли повільно, крок за кроком, адже не знали дороги, 
а слизький парапет подекуди підтоплювали стічні води. Рови з нечи-
стотами доводилось обережно перестрибувати, аби не спіткнутися 
і не впасти до річки. Соха щоразу повідомляв про чергову перешкоду, 
а ми вже передавали застереження ланцюжком далі.

Власне так, після довгої подорожі, ми дісталися бічного каналу. 
Цей канал мав форму еліпса, довша вісь якого складала сто двадцять, 
а  коротша  –  ​п’ятдесят сантиметрів. Цей еліпс звужувався донизу, 
утворюючи вузьке гостре завершення, тож ходити можна було лише 
переставляючи стопи уздовж. До того  ж постійно прибувала стічна 
вода. Оскільки нас було чимало і  ми крокували одне за одним, ми 

45  Костел Марії Сніжної (XIV ст.) сьогодні належить греко-католицькій парафії Львова та має назву 
Церква Матері Божої Неустанної Помочі.

46  Вул. Костельна – ​сучасна вул. Гонти; вул. Жовківська – ​сучасна вул. Богдана Хмельницького. 
На перетині цих вулиць, з одного боку – ​колишня Краківська площа (сучасна назва – ​площа Ярос-
лава Осмомисла), а з іншого – ​кам’яні сходи ведуть до костела Марії Сніжної.

47  Вул. Божнича (сучасна Сянська), вул. Пелтевна (сучасний пр. Чорновола), вул. Вагова (назву 
збережено), площа Голуховських (вул. Торгова) та Краківська площа (пл. Ярослава Осмомисла) 
творять гакоподібний маршрут позаду Великого театру.

перешкоджали нормальному плину води, а тому вона почала збира-
тися довкола нас, сягаючи мало не стегон. Цією трубою ми рухалися 
від площі Голуховського, через Краківську площу, аж до того місця, 
де з бетонної труби завширшки п’ятдесят сантиметрів, із триметрової 
висоти водоспадом лилася вода з бічного каналу. Над нами був люк 
iз підйомними скобами. Соха видряпався нагору перший, вліз до тієї 
труби і  вже звідти подавав кожному руку i  витягував нагору. Внизу 
стояв Стефко [Врублевський] і підсаджував кожного з нас до першої 
скоби. Це як акробатичний номер у  цирку. Згодом ми дісталися до 
низької труби, уздовж якої ми лізли рачки, пригноблені борсанням 
у  болоті й нечистотах. Нарешті ми дісталися якогось більшого, ви-
щого каналу з нішею в стіні. Тут Соха повідомив нас, що це кінцева 
зупинка нашої подорожі і що тут нам буде найзручніше ховатися.

Страшно й згадати, що то був за канал. Під нашими ногами текли 
смердючі стічні води, а  згори завивав вітер. Було до болю холодно. 
Ми розклали свої пожитки та почали влаштовуватись. Текло з підло-
ги, текло згори і з боків, ми ж всілися на камінні, що його принесли 
для нас наші золотарі. Згорблені й виснажені, ми сиділи в цьому смо-
роді серед щурів, тримаючи дітей на колінах. Інші ж сідали, де тільки 
могли знайти місце. Тільки зараз ми роззирнулися довкола і розди-
вилися одне одного, нещасних щасливців нашої групи. А отже, ок-
рім мене та моєї родини: дружини, дітей та Куби, ми були знайомі 
з  Берестицьким, Вайсом і  Кларою Келлер  48  –  ​молодою дівчиною, 
про яку ми нічого не знали і яка прибилася до нашої групи, коли ми 
залишали канал під Божничою вулицею. Клара тоді припала до моєї 
дружини, казала, що приймає її за матір і благала, аби ми взяли її із 
собою. Дружина звернулася до Сохи із цим проханням, дівчина зали-
шилася з нами.

Решта товариства була нам абсолютно незнайома. Дехто з незна-
йомців поводився доволі відштовхуюче. Але так вже склалася доля, 
що тепер ми були однією громадою. Згодом виявилося, що Вайс, за-
бувши про дружину і  доньку, взяв із собою молоду дівчину Галину 
Вінд, свого кумпля Шмулька Вайнберга з  дружиною, а  також двох 
братів: Хаскіеля та Їцхака Оренбахів. Я  не знаю, чим він керувався 
у виборі цього товариства, але він довго переконував Соху, що їх по-
трібно взяти. До того ж Соха також вибрав Мундека Марґуліса, перу-
каря за професією і махінатора за покликанням, а також такого собі 
доктора Вайса. Ці двоє незнайомих дівчат і троє чоловіків долучились 

48  Клара Келлер – ​вціліла членкиня підземної групи. Невдовзі після порятунку Клара побралася 
з Мундеком Марґулісом, який також був серед тих, кого врятував Соха.
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до нас мало не силоміць, благаючи, аби їх узяли. Вони нам особливо 
не подобалися, адже ми нічого про них не знали. Але вже сталося, як 
сталося. Під опікою трьох золотарів наша група розпочала нове життя 
в каналі під площею костелу Марії Сніжної.

Соха і Врублевський щодня приносили нам хліб, ковбасу і воду. 
Ми платили за це дорого, дуже дорого  49. Але ж – ​ми жили. Кошти на 
утримання збирали між собою лише чоловіки. Я платив більшу части-
ну, за шістьох осіб, тоді як деякі з групи не платили взагалі нічого, бо 
не мали ані копійки. Я не хотів, щоб Соха знав про це. Він був надто 
спритним і практичним, але також легковірним і добродушним, тож 
вірив улесливим словам Вайса і братів Оренбахів. Я не хотів псувати 
йому цієї ідилії, а тому не брав участі в цих розмовах. Я не мав нічого 
проти, коли Вайс брав від Сохи принесену їжу, але мене дратувало, 
коли Вайс віддавав цю їжу для подальшого розподілу своїй підопічній 
Галині Вінд. Сиділа ця, що там казати, королева, і з великої своєї ла-
ски ділила поміж нами питну воду, шматочки хліба і ковбаси. У той 
час, користуючись заступництвом Вайса, Галина поводилась дуже 
зверхньо.

Коли Соха і Врублевський приносили їжу, Ковалів залишався на 
поверхні й пильнував, аби все було в порядку. Соха розповідав нам 
про долю Юлагу і тієї групи людей, яка залишилась під вулицею Бож-
ничою. Не маючи засобів до виживання в  каналізації, вони повер-
нулися назовні. Звісно, усіх їх було вбито. Польдек також розповідав 
нам про остаточне винищення євреїв, які переховувались «під арій-
ськими документами» і яких виказували польські та українські сек-
соти, і про те, як місцеве населення грабувало залишки єврейських 
маєтків.

А ми жили, хоч потерпали від холоду і спраги, бо води бракувало, 
а сморід давався взнаки. До розподілу групи ми мали невелику кіль-
кість води – ​три чверті склянки на добу. Ми з дружиною не пили своїх 
порцій, бо залишали дітям. Весь час сиділи на камінні, тримали дітей 
на колінах, я – ​донечку, дружина – ​сина. Так, пригорнувшись, вони 
спали. Від сидіння на камінні ми довгий час мали на сідницях чорні 
плями від кривавих синців. Часом спрага примушувала пити стічну 
воду. У всіх нас був страшний пронос, з нас просто лилося. Найгір-
ше почувалася Крися. Не знаю, що саме провокувало наш стан: вода, 
хробаки, яких було повно довкола, чи бактерії, якими було насичене 
повітря. Діарея виснажила нас усіх до краю. До того ж нам дошкуляли 
щури, яких потрібно було постійно відганяти.

49  Marshall, In the Sewers of Lvov, 74–75.

Діти не могли пити холодної води, тому я виблагав у Сохи, щоб 
той приніс нам спирт. Я запалював його в бляшанці з-під сардин і на 
цьому вогнику в кухлику кип’ятив воду. Ми сиділи тихо, бо неподалік 
були ґрати і стік до каналу, а канал був три–чотири метри під землею. 
До костелу над нами приходили люди, які молилися в тиші, а тому 
будь-який гучний звук міг відлунитися в каналізаційному отворі. Ми 
чули голоси на поверхні доволі добре, тому самі говорили пошепки. 
На свято Божого Тіла, близько 10 червня, перед костелом відбувалося 
урочисте дійство. Ми чули весь його перебіг, а Крися слухала, як бав-
ляться діти, як вони збирають квіти на траві перед костелом, як вони 
співають. І сумно, дуже сумно було нашій дитині.

Так ми дивом прожили п’ять тижнів. Нас було двадцять один  –  ​
украй розрізнене товариство. Соха був невдоволений таким станом 
речей, зокрема тому, що деякі з присутніх вирізнялися недисциплі-
нованістю та божевільними забаганками, яким наші помічники не 
могли зарадити. Через це під час кожного візиту в підземелля золо-
тарі наголошували на тому, що рятують мою родину, інші  ж кори-
стають із цього, а тому повинні пристосуватися. Ті ж, незадоволені, 
вважали, що за їхню плату належить краще та більше їх годувати. Їм 
замало було, що їх порятували від загибелі, вони ще й нарікали. Це 
пригнічувало Соху та знеохочувало його докладати подальші зусил-
ля. Лише образ «квочки з курчатами» стримував їх, аби не залишити 
нашу групу на розсуд долі, як говорили нам наші помічники. Дійшло 
до того, що Вайнберг, Іцик Оренбах та ще двоє їхніх приятелів поча-
ли шантажувати Соху, лякаючи його та інших, що через голод вони 
вийдуть на поверхню, а спіймані німцями, викажуть усіх. Суперечки 
із Сохою траплялися дуже часто.

Шмуль Вайнберг, Іцик Оренбах та двоє їх кумплів були особливо 
неприємними суб’єктами. Вони сторонилися нас і пошепки щось за-
тівали. Вони обшукували наші речі, обмацували наш одяг, дошукую-
чись захованих грошей та інших скарбів. Одного дня, коли Павелек 
плакав, вони хотіли його задушити або застрелити, тому що боялися, 
що дитячий плач нас викаже. Я бачив, до чого все котиться, а тому 
вирішив розповісти все золотарям. Тож, коли був час розраховува-
тись за черговий день, разом із грішми я потай вклав у руку Сохи за-
писку, у якій доповів, що нам погрожують зброєю і вбивством Павла, 
а може, й цілої родини.

Ми завжди чули, коли наші золотарі йдуть до нас. Відгомін їхніх 
кроків у трубах сповіщав нам про їхнє прибуття за добрих пів години. 
Вони спускалися до каналу з  двох різних сторін, аби не викликати 
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підозри, а надто тому, що кожен з них ніс по дві сумки з хлібом. Ко-
валів, натомість, завжди залишався вартувати на поверхні, біля кана-
лізаційного люку. У  них також був заздалегідь узгоджений план дій 
щодо виправдання своєї праці, вони носили при собі інструменти, 
карбідні лампи, одягались у робочі костюми й гумові черевики, які 
сягали стегон, а  в  разі чого мали викинути торби з  хлібом у  річку. 
Одного разу трапилась з  ними пригода. Вони хотіли опуститися до 
каналу через люк на вулиці Концік  50. Їх зауважив гестапівець, то ж 
вони жбурнули торби до води і почали з ним лаятися, що через нього, 
мовляв, втратили мішки з цементом і тепер не можуть працювати.

У трубах вони лазили рачки, тримаючи торби в руках, а ліхтари-
ки –  ​у зубах. Вони діставались до нас задихані й втомлені, бо ж ця 
подорож неабияк виснажувала. Зрештою, ми самі в цьому перекона-
лися. Соха розповів нам, що колодязь на Ринку, з боку Капітульної 
площі  51, має шпарину, з якої в поперечний канал стікає чиста вода. 
Я одразу вирішив, що ходитиму туди по воду. А отже, я лазив рачки 
крізь овальні труби, висота яких сягала сімдесят, а ширина – ​сорок 
сантиметрів. Чайник я, крізь хусточку, носив у  зубах. Шлях від на-
шого каналу до колодязя пролягав попід усією Краківською вулицею 
і увесь Ринок, загалом понад півтора кілометра. Труба була такою ву-
зькою, що я витер об її стіни свою сорочку аж до кривавих ран на пле-
чах. Коли я набирав повний чайник – ​рушав у зворотному напрямку… 
задом наперед. Труба була настільки вузькою, що я був не спромож-
ний обернутися. Цей номер з водою відбувався щодня, тривав дві го-
дини і був украй небезпечним, бо під час дощу труба наповнювалася 
водою. Я ризикував потонути під час кожної такої подорожі.

Повертаючись до історії з  погрозами в  бік Павелка. Mинуло дві 
години, відколи я  передав записку Польдеку. Раптом чуємо: шум 
у трубі. Ми не знали, що це, адже наші вже відвідували нас. Може це 
інші золотарі, які прийшли по нас, бо хтось нас виказав. Ми сиділи, 
закам’янілі від страху, не маючи жодної можливості втекти, бо ж ми 
були відрізані від каналізаційної мережі. І тут з’явилися Соха і Вруб
левський, з револьверами в руках. Наказали тим негідникам підняти 
руки вгору. Зажадали, аби ті здали зброю. Відібравши зброю, Соха 
і  Врублевський оголосили, що за кожну ворожу дію супроти моєї 
родини виконавців буде покарано смертю. Укотре нагадали, що ря-
тують нас усіх лише завдяки «квочці з курчатами». Ці типи обіцяли 
виправитись, навіть каялися, проте відносини між нами залишились 

50  Сучасна вул. Миколи Костомарова.
51  Сучасна площа Катедральна, розташована в південно-західному напрямку від Ринку.

напружені. Загальна атмосфера була геть неприємною. До боротьби 
за виживання додались внутрішні конфлікти, яких не мало  б бути 
в нашій ситуації.

Одного дня, на прохання двох дівчат, які не могли витримати 
життя в каналі, Соха і Врублевський вивели їх на поверхню в райо-
ні Снопкова  52. Дівчата мали самотужки порятуватися, чи то в когось 
на арійській стороні, чи то з партизанами в лісі. Ми проводжали їх 
обіймами і найтеплішими побажаннями, а через кілька днів золотарі 
дізналися від місцевих мешканців Снопкова, що обох дівчат схопили 
і вбили.

Однак ці новини не остудили намірів наших невдоволених, 
звиклих до бурхливого життя на поверхні. Забувши про долю дівчат, 
вони вирішили залишити підземелля. Забажалося їм суниць зі смета-
ною! Із цієї причини Шмулек Вайнберг, Ізьо Оренбах, Вайс і ще три 
їхніх кумплі таємно від нас вийшли з підземелля. Вони замислювали 
втечу давно і лишень чекали слушної хвилини. Можливо, вони вва-
жали, що золотарі не дозволять їм піти, остерігаючись зради. З іншо-
го боку, я вважаю, що коли б вони наполягали на своєму, робітники 
зрештою вивели б їх у безпечний спосіб. Однак вони вчинили інакше. 
Як наслідок, їх схопили за містом, на виході з Полтви, і розстріляли 
на місці.

Ми не могли зрозуміти вчинок Вайса, який залишив на поталу 
долі не тільки дружину та доньку, а й свою стареньку матір, без жод-
них засобів до життя, у важких підземних умовах, серед чужих людей.

Наприкінці червня починався сезон злив, а отже, вода стала за-
повнювати каналізаційні труби. Інколи, якщо злива була затяжною, 
Полтва сягала стелі. Наші подорожі до питної води ставали надто 
небезпечними. Тому золотарі знайшли для нас інший, складніший, 
проте безпечніший шлях. Потрібно було пролізти певний відрізок 
шляху крізь труби, а тоді зійти до Полтви, перейти вздовж парапету 
до завулку під площею Голуховських, обабіч колишньої школи Рея 
і тоді вже видряпатись на гору, углиб бічного каналу, де була тріщи-
на у водогоні. Ми ходили по воду раз на день, перед приходом Сохи 
і Врублевського. Встановили між собою зміни і завжди ходили удвох.

Так минув перший місяць нашого переховування під землею, 
в умовах гірших за печерні, бо ж печерні люди могли пересуватись, 
виходити назовні, а  самі печери були просторими і  зі свіжим пові-
трям. Ми ж бо сиділи в брудному, смердючому каналі, де гуляли вітер 
і щури, де по камінню повзали хробаки, а ми сиділи на цьому камінні 

52  Снопків (Snopkowie) – ​район Львова неподалік Стрийського парку та парку Залізна Вода.
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цілодобово: холодні, голодні, у темряві. До того ж в постійному стра-
ху, що нас викриють.

Одного дня я пішов з Берестицьким до бічного краю каналу – ​по-
чистити і зробити його придатнішим для нашого перебування. Коли 
ми повернулись, виснажені відкопуванням мулу, який накопичував-
ся впродовж років, прийшла моя черга іти по воду. Але Куба впер-
ся, що піде замість мене, бо я дуже втомлений, і таки пішов, узявши 
із собою Хаскіеля Оренбаха та Мундека Марґуліса, якому Соха дав 
прізвисько «Корсар»  53. Це прізвисько так і залишилось з Мундеком. 
Своїм виглядом, рухами і мімікою він нагадував героїв із пригодниць-
ких фільмів про піратів.

Отже, вирушили утрьох. Шлях був далеким. Їх раптово спіткав 
сильний наплив води, зумовлений непередбаченою грозою. У ту хви-
лину, коли Куба набирав воду, сильний струмінь води повалив його 
з ніг і потягнув за собою. Так потонув Куба Лейнванд, чоловік моєї 
сестри, яка загинула з  їхньої донечкою Інкою в  серпневій акції  54. 
Йому наче судилося загинути у водах Полтви, адже, як я пригадував 
раніше, коли ми тільки зійшли до підземелля, він послизнувся і май-
же впав у воду, а пізніше таки упав і потонув би, якби я його не вряту-
вав, кинувши йому свій ремінь. Тепер, коли затявся порятувати мене, 
смерть таки наздогнала його.

Куба був нашою першою жертвою в підземеллі; його загибель ста-
ла для нас страшним потрясінням. Коли Хаскіель і Корсар принесли 
нам цю звістку, нас охопив розпач. Соха також дуже побивався через 
історію з  Кубою. Він полюбив мого швагра за вміння культурно та 
достойно поводитись у будь-якій ситуації.

Окрім подорожей по воду, упродовж перших чотирьох тижнів ми 
пролазили крізь отвір у склепінні Полтви і звідти виповзали до бара-
ку, де колись мешкав Вайс. Завдяки цим втечам Берестицький з Кор-
саром і Хаскіелем декілька разів приносили якийсь посуд, два при-
муси та інші дрібниці, які залишилися після грабунків. Вочевидь, для 
тих, хто грабував єврейські помешкання, ці речі не мали жодної вар-
тості, проте в нашому примітивному підземному господарстві вони 
були конче необхідні. Одного разу хтось у  Юлагу побачив Хаскіеля 
крізь вікно. Йому вдалося втекти, проте коли ми вибралися до бараку 

53  Це прізвисько залишилось з Мундеком на все життя. Бєляєв також послуговується ним у своє-
му тексті.

54  Т. зв. «серпнева акція» 1942  р. була однією з  найкривавіших нацистських акцій за весь час 
німецької окупації Львова. Жертвами цієї акції стали понад 42 000 єврейських чоловіків, жінок та 
дітей. Див.: Browning, et.al., eds., Encyclopedia of Camps and Ghettos, 2: 803.

наступного разу, тунель було засипано, а отвір забито дошками. Кор-
сар і Берестицький докоряли Хаскіелю за його необачність, довго не 
хотіли йому цього пробачити.

Наприкінці п’ятого тижня нашого життя в підземеллі під косте-
лом Марії Сніжної трапився переламний момент. Якими б важкими 
не були умови, а  все  ж ми були щасливі, бо були живі. Аж раптом 
сталося щось непоправне. Якось я повісив сушитися свої ущент про-
мочені черевики на шибі від ґратів, що закривали стічну трубу у наш 
канал. Мені подумалось, що під вітром вони швидше висохнуть. Ли-
хий мене поплутав, бо саме того дня інші золотарі оглядали всі стіч-
ні канали в нашій околиці. То ж коли один з них здійняв вуличний 
люк, то побачив черевики, які висіли на скобі. Не зволікаючи, цей 
чоловік спустився вниз. Ми завмерли в тиші. Золотар нічого не бачив 
і  все могло  б добре закінчитись, коли  б цієї миті, несвідомий того, 
що відбувається, д-р Вайс  55 не запалив цигарку. У миттєвому зблиску 
запальнички золотар розгледів постать. Він схопив мої черевики 
і шмигнув нагору. На поверхні одразу ж зчинився галас, мовляв, у ка-
налі є жиди. Тепер ми були у великій небезпеці. Ми похапцем зібрали 
свої речі, хто що міг, і втекли зворотним шляхом, туди, звідки ми при-
йшли. Ми знову повзли уздовж поперечної труби, потім спускалися 
попід водоспадом, який маскував прохід до нашого каналу, і так аж до 
округлої труби. Шлях був настільки важким, що якби хтось і йшов до 
нас бічними каналами, то не зміг би до нас дістатися. Той канал був 
ідеальною схованкою. Mи сподівалися, що еліпсоїдна труба порятує 
нас від переслідування.

Ми рушили, охоплені панікою. Шлях пролягав під невпинним 
струменем води. Йдучи по громіздких дерев’яних балках, моя дру-
жина, в якої сильно набрякли ноги, спіткнулась і впала. Своїм тілом 
вона заткала трубу і затримала течію. Перед нею, як перед дамбою, 
почала збиратись вода, її рівень зростав, ризикуючи затопити нас усіх. 
А моя дружина так впала, що не могла видобути однієї ноги з-попід 
іншої, навіть підвестися не могла. Водa почала сягати наших уст. Ми 
розуміли, що кінець близько і  що ми загинемо в  такий безглуздий 
спосіб. Раптом здалека ми почули голоси й побачили відблиски ліх-
тариків. Ми почали кричати: «Соха, рятуй!». Так, це були наші, вони 
довідалися про все і вирушили на наш порятунок. Вони витягли мою 
дружину з пастки, і ми рушили далі. Коли ми дісталися Полтви, то 
на її березі зійшлися на нараду. Ми розповіли їм, що сталося, а вони 

55  Окрім Хаїма Вайса, який загинув під час спроби виходу з каналізації на поверхню, серед членів 
підземної групи був його тезко, д-р Вайс.
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нам – ​про ситуацію на поверхні. Виявилося, що наш канал вирішили 
обшукати, і якби не залишені речі, то робітнику, який нас викрив, не 
повірили б. Усі ж бо подумали, що йому примарилось. Зрештою, шу-
качі не могли втямити, куди ми зникли, а золотар сказав, що постать, 
яку він побачив, була примарою.

Наші помічники вирішили заховати нас деінде. Тимчасово пере-
селили нас до отвору бічної гілки каналу, діаметром сорок сантиме-
трів. У професійній говірці такі труби називали «сороківка». На ін-
шому кінці цієї труби була печера – ​каземат. Нам наказали сидіти тут 
у повній тиші, бо ж над нашими головами розташовувалося подвір’я 
перед будинком Скарбека, на перетині вулиці Рутовського та Краків-
ської площі, де перед війною був клуб «Погонь»  56. Ми чули все, що 
діялося нагорі, а вода з водогону лилася просто нам на голови. Ста-
новище було небезпечне, бо нас могли без зусиль почути знадвору. 
Соха, Врублевський і Ковалів самі пішли на те подвір’я і дійшли вис-
новку, що нас потрібно терміново евакуювати із цієї схованки. Тож 
увечері вони знову повернулися і перевели нас до місця, яке порадив 
Ковалів, який найкраще з них трьох знався на топографії львівської 
каналізації. Що з більшою складністю ми влазили до тієї «сороківки», 
то з більшою легкістю і справністю вилазили з неї на шляху до нової 
схованки.
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КІНОЗНАВЧІ ДИСКУСІЇ
«Диявол по сусідству» – ​це документальний серіал про Джона Дем’я-

нюка, звинуваченого у воєнних злочинах і злочинах проти людяності під 
час служби охоронцем у нацистських таборах смерті під час Другої сві-
тової війни, який багато років жив у Клівленді (США) після війни та до 
екстрадиції – ​спочатку до Ізраїлю, потім до Німеччини. Премʼєра сері-
алу відбулася на Netflix у 2019 році. Режисери: Йосі Блох, Даніель Сіван. 
Країна виробництва: Ізраїль.

Стрічка показує судові баталії Дем’янюка, а  також містить ін-
терв’ю з кількома фігурами процесу, включно з його адвокатом та чле-
нами сім’ї, ізраїльськими й американськими прокурорами, журналістами 
та науковцями, співробітниками секретних служб та «мисливців», які 
розшукують нацистських злочинців. У фільмі представлені численні ві-
деоматеріали з першого судового процесу, включаючи свідчення тих, хто 
пережив Голокост, і архівні кадри з концтаборів.

DOI 10.33124/hsuf.2023.15.05
Йоханан Петровський-Штерн,

Northwestern University 
yps@northwestern.edu

МЕЖА ТОЛЕРАНТНОСТІ: «The Devil Next Door». 
Розмова з Йохананом Петровським-Штерном  1

—  Чи є у Вас особисті спогади/враження щодо цієї історії про Дем’я-
нюка, чи памʼятаєте, як вона звучала в публічному просторі наприкінці 
80‑х – ​на початку 90‑х і далі, як Ви її тоді сприйняли?

Почнемо з  контексту  –  ​у  цьому випадку особистому. У  січні 
1992 року я почав вивчати іврит, зацікавився єврейськими студіями, 
зрозумів, що мені треба покинути романо-германське літературо
знавство і  компаративістику, а,  може, й Київський університет, де 
я на той час викладав. Саме тоді мене запросили до ЦНБ ім. В. І. Вер-
надського описувати зарубіжну юдаїку, переважно книжки та часо-
писи науковців, які належали до наукового напрямку Wissenschaft des 
Judenthums, а згодом і єврейські рукописи. Відділу юдаїки ще не було 
створено, проте інтерес до бібліотечної колекції зростав, туди приїж-
джали зарубіжні гості. Один з них – ​Беррі Волфіш, хранитель колек-
ції рукописів та стародруків Бібліотеки Торонтського університету, 

1  Інтерв’ю провела А. Медведовська.

познайомив мене з київським рабином, який запросив мене до себе 
в Ізраїль, і наприкінці 1992 – ​на початку 1993 року я пішов отриму-
вати свій перший закордонний паспорт (ніколи не був за кордоном, 
у Радянському Союзі я був невиїзним).

Отже, я опинився на бульварі Лесі Українки, біля Суворовського 
училища, як воно тоді називалося (зараз училище ім. І. Богуна), щоб 
у амбасаді держави Ізраїль отримати свою першу закордонну візу. Ось 
я переходжу бульвар і прямую до ізраїльської амбасади, яка займала 
другий чи третій поверх велетенської житлової будівлі. Раптом я бачу 
натовп, просто в центрі на бульварі Лесі Українки – ​людей переважно 
60–70 років, вони тримали портрети Дем’янюка, якісь транспаранти, 
на кшталт «Облиште українців», «Припиніть переслідування». Усе це 
під вікнами ізраїльської дипломатичної місії. Власне в той самий час, 
наскільки я зрозумів згодом, в Єрусалимі відбувалася друга частина 
процесу Дем’янюка – ​розгляд апеляції на смертний вирок. Саме тоді 
Йорам Шефтель (другий адвокат у цій справі, який став першим ад-
вокатом захисту після того, як було відсторонено О’Конора) довів із-
раїльським суддям, що вони не мають підстав звинуватити Дем’яню-
ка, що буцімто він був оператором газових камер у Треблінці. Довів, 
що вони не можуть його ідентифікувати як «Івана Грозного», бо «Іва-
ном Грозним» була, за його розвідками і нововідкритими документа-
ми КДБ, зовсім інша людина. Власне, це й було моє перше зіткнення 
із судовим процесом і «справою Дем’янюка», коли я побачив киян, 
що голосно протестували проти спроб ізраїльського правосуддя засу-
дити Дем’янюка. З точки зору їхніх протестів – ​не просто Дем’янюка, 
а загалом усіх українців, звинувативши їх колективно в колаборації 
з нацистами.

Друга зустріч повертає мене в  1993 рік, коли я  перший раз опи-
нився за кордоном, в Ізраїлі. В Єрусалимі друзі батьків познайоми-
ли мене з  людиною, з  якою я  в  принципі вже був добре обізнаний 
ще з київських 1960‑х років, але не зберіг тогочасних дитячих спога-
дів. Йдеться про Віктора Радуцького, киянина, колишнього чолові-
ка Маї Брюселовської (Каганської), фізика і математика за освітою. 
Радуцький реалізувався в Ізраїлі як перекладач художньої літератури 
з івриту на українську та російську мови, його переклади включали 
твори Аарона Апельфельда, Амоса Оза, інших видатних письмен-
ників, особливо тих, що народилися і виросли на українській землі. 
Віктор Радуцький заробляв насамперед приватними уроками фізики 
і, зовсім несподівано, перекладачем-синхроністом. Під час нашої зу-
стрічі розмова розгорнулася в  бік українсько-єврейських відносин. 
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Раптом Радуцький зізнається  –  ​зненацька, приголомшуючи: «Адже 
я був перекладачем у Дем’янюка». Насправді у фільмі ми бачимо Ра-
дуцького в декількох епізодах. Він сидить майже впритул, трішечки 
позаду Дем’янюка, за його лівим плечем, і, нахилившись, перекладає 
йому репліки, якими обмінюються адвокати та прокурор. Радуцький 
відмінний синхроніст, я  бачив його в  роботі (у  інших обставинах), 
знаю, що він висококласно володіє фахом. Я запитав його: «Вікторе, 
Ви людина, яка перебувала в епіцентрі подій, у фокусі так би мовити 
історичної кінокамери, і, як це трапляється у Честертона, Вас ніхто 
не вважав за важливого персонажа цієї історії, навіть за серйозного 
спостерігача, бо Ви – ​обслуговуючий персонал. Проте Ви були при-
скіпливим спостерігачем. Отже, що Ви спостерігали?». Радуцький 
розповів, що сидів постійно за лівим плечем Дем’янюка, уважно спо-
стерігав за ним протягом усього часу і має зізнатися, що той феноме-
нально тримався. Коли виступав Розенфельд (свідок, уцілілий у Тре-
блінці) чи хтось інший зі свідків, Радуцький казав, що у Дем’янюка 
навіть брів не поворухнулася, він абсолютно контролював своє об-
личчя і емоції. Оця товстошкірість Дем’янюка, яку ми бачимо в кіно, 
і його значною мірою «професійний» цинізм, це те, що мені підтвер-
див Радуцький, який сидів поруч з Дем’янюком протягом днів, тиж-
нів і місяців. Це була моя друга зустріч з Дем’янюком, якого я, звісно, 
ніколи живим не бачив.

Третя моя зустріч відбулася восени 1993  року, коли після кіль-
кох місяців у  єрусалимській єшиві я  отримав свою першу західну 
стипендію і поїхав у Центр російських та східноєвропейських студій 
(CREES)  2 при університеті Торонто. Там у мене було декілька лекцій 
для широкого загалу, які мені організовував проф. П-Р. Маґочі. Я ви-
ступав перед українською і єврейською громадою (близько 100 людей 
в аудиторії). На той час всіх цікавило, що насправді відбувається між 
євреями й українцями, з  українською немовби вродженою ксено-
фобією, чи вона є, чи її не існує, та, звичайно, що таке український 
антисемітизм. Цими питаннями переймалися абсолютно всі: і  моя 
українська, і  моя єврейська аудиторія. Адже торонтські українська 
і  єврейська громади досить спаяні, пов’язані багатьма зв’язками, 
плюс подія відбувалася під егідою Інституту мультикультурних сту-
дій, ще до того як Європа взяла цю канадську ідею і зробила її полі-
тичною. До того ж йшлося про другій рік української незалежності, 
коли CNN випустило на широкий телевізійний екран брехливий, аб-
солютно україножерський, але добре змонтований фільм «The Ugly 

2  Сenter for Russian and East European Studies.

Face of Freedom» («Потворне обличчя свободи»). Моя аудиторія 
порушує питання про український антисемітизм – ​чим він є, де ми 
його бачимо, якщо цей феномен існує, і  звичайно мене запитують 
про справу Дем’янюка. Може, я  вперше зрозумів, що для широко-
го американського загалу це дуже болісне питання. І для євреїв, і для 
українців.

Євреям незрозуміло, чому демократичне правосуддя виправдало 
людину, яка безумовно, навіть за її власними зізнаннями, працю-
вала в концтаборах (вислову «фабрики смерті», якою була Треблін-
ка чи Белжець, тоді не використовували). Для українців болісне: як 
можна звинуватити людину, яка не є тим, ким її представляють, та 
ще й будувати навколо судового процесу образ пересічного українця-
прислужника нацистських катів. Я  вчився слухати і  вслуховуватись 
у  питання  –  ​і  розумів, що на певні питання я  не можу відповісти. 
По-перше, у мене не було теоретичної бази. Третій Райх і Голокост – ​
це не моя тема. По-друге, у мене не було ані методології, ані конвен-
ціонального, на фактах базованого знання, ані людської інтуїції, щоб 
дати якусь раціональну відповідь на питання стосовно справи Дем’я-
нюка. Я був у розпачі, я розумів, що це велика і серйозна тема, а втім, 
як з нею впоратися, я не знаю. Хай там як, але приблизно з 1992 року 
я був включений у розмову про те, що ця справа значить для широко-
го загалу – ​і в діаспорах, і в Україні, і в Ізраїлі.

—  Які контексти, історичні та суспільно-політичні, потрібно 
брати до уваги для аналізу справи Джона Дем’янюка?

Я б хотів почати з того, що в цьому, до речі, дуже високої якості 
фільмі, про який ми можемо поговорити окремо як про художню 
продукцію, є натяк на, або підхід до, або навіть вихід до трьох пов’я-
заних між собою вкрай важливих контекстів, жодний з яких автори 
не розвинули. Тобто на ці контексти учасники подій не просто натя-
кають – ​вони звертаються до них безпосередньо і називають їх від-
критим текстом, але ці три ключові контексти залишаються у фільмі 
нерозгорнутими. Щоб їх розгорнути, нам бракує відповідного доку-
ментального матеріалу. Якщо його по крихітках зібрати, доведеться 
робити ще один фільм, який провадив би широкий коментар до філь-
му «Диявол – ​ваш сусід» (Я не знаю, як точніше передати цю англо-
саксонську ідіому).

Я  б хотів поговорити насамперед про неймовірної важливості 
політичний контекст українсько-російських відносин. Він вини-
кає у  фільмі, коли адвокат захисту Йорам Шефтель їде в  Москву, 
щоб отримати нові документи у  справі Дем’янюка. Коментуючи ці 
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обставини, коли раптом з’являються нові розсекречені документи, 
голова відділу спеціальних розслідувань США Єлі Розенбаум бу-
квально говорить в екран: «Це ж усе підкинули співробітники КДБ, 
бо усі матеріали, що їх було із самого початку отримано, також на-
дійшли звідти». І  тут я  б хотів відступити убік і  розповісти про два 
випадки, що ілюструють контекст справи. По-перше, я  «прогриз» 
галузевий архів КДБ у  Києві, суцільно весь його 16‑й фонд, тисячі 
сторінок документів, справи, де комітет держбезпеки (або Нікітчен-
ко, або Федорчук) звітують у ЦК партії (Шелесту або Щербицькому) 
про геть усі питання, пов’язані з держбезпекою в Українській РСР. 
Шість–вісім звітів щорічно, 400 сторінок кожний звіт, я продивився 
справи за 1959–1989 роки. Ці звіти містять чимало документів, де лі-
дери українського і московського комітету держбезпеки говорять від-
критим текстом: у нас загрозлива міжнародна ситуація, на Заході від-
бувається зближення і  співробітництво сіоністських та українських 
націоналістичних організацій, нам треба щось із цим робити, треба 
вбити між ними клин і зробити все можливе, щоб ніякого співробіт-
ництва не виникло. А співробітництво насправді будувалося на різних 
рівнях: і на рівні людських зустрічей і контактів, і на рівні різнома-
нітних недержавних установ, і, що дуже важливо, на науковому рівні 
гуманітарних наук. Адже саме тоді Говард Астер і Петро Потічний зі-
брали потужну конференцію за участі відомих фахівців, на матеріа-
лах якої було видано знаменитий збірник “Ukrainian-Jewish Relations 
in Historical Perspective”  3. Звіти КДБ в українське ЦК компартії свід-
чать про абсолютно реальні події. Для закордонної репутації СРСР як 
вільної країни вільних націй ситуація справді дуже неприємна. Саме 
в цей час українці та євреї в Північній Америці зрозуміли, що у них 
один і той самий ворог і що цей ворог є радянською асиміляційною, 
шовіністичною та ксенофобською владою. Вона гнобить та знищує 
і єврейську, і українську культури, проводить доволі ретельно й до-
сить успішно примусову асиміляційну політику, і  цій політиці тре-
ба якось протистояти. Серед розсекречених документів з’являється 
документ, який у мене є в оригіналі, де КДБ пропонує взяти одне чи 
декілька посвідчень з концентраційних таборів, що були видані ко-
лаборантам українського походження, і підкинути їх американським 
антифашистським та лівим організаціям, соціалістично налаштова-
ним журналістам, або передати їх організаціям, що займаються роз-
шуком нацистських злочинців.

3  Peter Potichnyj and Howard Aster, eds., Ukrainian-Jewish relations in historical perspective 
(Edmonton: University of Alberta, Canadian Institute for Ukrainian studies, 1990).

Отже, до контрпропагандистського контексту долучається ще 
один, другий  –  ​КДБ як верстат для створення фальсифікатів, які 
частково є правдивими документами на автентичному папері і з від-
повідними штампами-підписами, а  частково вони є фальсифіка-
том з переклеєними фото і стилізованими, неавтентичними текста-
ми. Документи «для зовнішнього користування» були саме такого 
штибу  –  ​здебільш автентичними, але з  підробленими елементами, 
спрямованими саме на те, щоб спричинити розрив українсько-
єврейської співпраці в діаспорі, щоб не дати сіоністським (як вони їх 
називали) організаціям і українським націоналістичним інституціям 
зміцнювати діалог. В  одному з  таких документів згадується Дем’я-
нюк, посвідчення якого КДБ вважає такими, що їх варто було б від-
дати американцям-антифашистам саме для того, щоб за допомогою 
американського правосуддя спровокувати політичний конфлікт між 
українцями та євреями в діаспорі.

Справа не тільки в тому, що Єлі Розенбаум розуміє, що ми маємо 
справу з гебістськими матеріалами, виготовленими у КДБ, – ​мовляв, 
дивіться, як фотографію Дем’янюка безумовно взято з іншого доку-
мента. Абсолютно очевидно, що в ній дірки, які не потрібні, тому що 
тут її вклеєно, а  там її було пришпилено, це фотографія іншої лю-
дини. Є і такі прямі репліки в фільмі, з яких зрозуміло, що причет-
ні до слідства та екстрадиції Дем’янюка бачать, що до його справи 
долучено сфабриковані документи. Водночас ми бачимо і внутрішні 
документи, які КДБ не має сенсу фабрикувати, тому що це комуніка-
ція між різними підрозділами влади, між ЦК Компартії України і го-
ловою українського КДБ, і ці документи пропонують: зробімо саме 
так – ​передаймо Заходу компромат на Дем’янюка.

Ці документи дуже важливі. З  одного боку, вони повністю під-
тримуються тим, що відбувається, наприклад, в  українській пресі. 
Візьміть будь-яке число «Перця» кінця 1970‑х –  ​початку 1980‑х ро-
ків: ви знайдете там чимало карикатур, що висміюють сіоністів, які 
п’ють-гуляють з бендерівцями за американські гроші або за підтрим-
ки дяді Сема. На одній з найвідоміших тогочасних карикатур такий 
собі рікша, який тягне візок, замість голоблі – ​гармати, рікша – ​глад-
кий ізраїльтянин-сіоніст, у візку сидить Uncle Sam, візок називається 
«Холодна війна», а підштовхує цей візок якийсь нацистський злочи-
нець у формі українського поліцая. Тобто сіонізм, американський ім-
періалізм і нацизм зображені вірними друзями. Таких прикладів полі-
тичної сатири – ​і водночас візуальної радянської пропаганди – ​безліч, 
вони з’являлися і  в  «Труде», і  в  «Известиях», і  в  «Комсомольской 
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правде», і особливо в «Правде». Це візуальний радянський пропаган-
дистський контекст, який доводить, що сіонізм, американський ім-
періалізм і нацизм – ​є одним цілим. І в цьому контексті Радянський 
Союз показує себе як борця за історичну справедливість, а Ізраїль та 
США – ​як прибічників нацистів.

Третій контекст  –  ​міжнародно-правовий. Для радянської влади 
було вкрай важливо підірвати довіру до західних інститутів право-
суддя. Справа Дем’янюка, з усіх боків проблематична, допомогла це 
зробити. Саме таку проблематичну справу «картьожники» з КДБ під-
кидають американським установам. Мета є простою – ​підірвати віру 
в те, що ці демократичні правозахисні установи здатні реконструю-
вати злочин і  покарати злочинця. Це також безпрограшний засіб, 
з точки зору радянської пропаганди, підірвати довіру до ізраїльських 
інститутів правосуддя. На відміну від справи Айхмана, на справі 
Дем’янюка зламають зуби. Саме таку мету ставили собі радянські 
спецслужби – ​і вони цієї мети досягли. Бо з точки зору міжнародної 
юриспруденції, те, що зробив ізраїльський суд, – ​абсолютний провал 
зусиль, спрямованих на покарання нацистських злочинців. Не ви-
знавши Дем’янюка ані «Іваном Грозним», ані «не Іваном Грозним» 
і відпустивши його назад у Клівленд, ізраїльське правосуддя проде-
монструвало (і з точки зору вцілілих у Голокості, і з точки зору радян-
ської пропаганди) абсолютну свою неспроможність і безпорадність.

За допомогою ліберальних процесуальних рішень американських 
інституцій та ізраїльського вищого суду Радянський Союз довів, що 
правосуддя на Заході немає, що Захід навіть не спроможний засуди-
ти нацистського злочинця, про якого відомо, що він безумовно брав 
участь у «остаточному вирішенні єврейського питання» (не зрозумі-
ло хіба що в якій ролі). Цей контекст абсолютно виключений з філь-
му. У фільмі ніяк не розгорнуто, яку роль відіграло КДБ у цій справі 
і чому документи Дем’янюка було підкинуто в той самий час у сере-
дині 1980‑х.

КДБістську акцію також треба розглядати в  контексті Холодної 
війни, коли Радянський Союз довів міжнародній спільноті, що сіо-
нізм є різновидом расизму. Відповідна резолюція ООН була прийня-
та в 1975 році, а 1983 року СРСР створив Антисіоністський комітет – ​
щоб раз і назавжди відохотити євреїв Радянського Союзу від еміграції. 
«Куди вони їдуть? До Ізраїлю? Із соціалістичного раю – ​у расистську 
країну? Ізраїль,  –  ​стверджує радянська пропаганда,  –  ​фашистська 
країна. Не дивно, що Дем’янюка не було засуджено». Отже, цей кон-
текст радянської пропаганди вилучено з фільму.

—  Чи можемо ми звернутися до ізраїльського контексту, яке там 
було суспільне сприйняття Голокосту, яке було ставлення до тих, хто 
вцілів у Голокості? І чому ця справа, яка потрапила в публічну сферу вже 
в середині 80‑х років, так емоційно і болісно сприймалася, так розділила 
і травмувала ізраїльське суспільство?

Ізраїльське суспільство було вельми травмоване досвідом Другої 
світової війни. Євреї  –  ​мешканці Британської підмандатної Пале-
стини –  ​дуже добре знали: якщо б британська і американська армії 
не сповільнили і не припинили рух нацистів через Північну Африку, 
через Аль-Аламейн і Каїр до Єрусалиму, то в Палестині відбувся би 
той самий Голокост, що й у Європі. Згадаймо, що головний муфтій 
Єрусалиму Амiн аль-Хусейни, великий фан Гітлера, підтримував 
нацистів і допомагав вербувати мусульман, переважно з Туреччини, 
у спеціальні підрозділи СС. Гітлер і танкова армія Роммеля рухалась 
через Північну Африку до Палестини, щоб долучити тамтешніх єв-
реїв до плану «остаточного вирішення єврейського питання». Тому 
травма єврейського суспільства – ​це не тільки трагедія людей, хто ви-
жив у Голокості і, через табори для переміщених осіб, дістався Ізраї-
лю в 1947–1948 роках. Це також трагедія всіх без винятку єврейських 
мешканців підмандатної британської Палестини.

По-друге, звичайно, коли люди повертаються з  таборів, до них 
виникає питання, озвучене у  фільмі дуже гостро. Ми чуємо це пи-
тання на тлі документальних кадрів людей, що повертаються після 
Майданека та Аушвіца-Біркенау: «Чому ви вижили, а  6  млн не ви-
жили?», «Що ви мали робити, який мав бути ваш вибір, моральний 
і фізичний, щоб у табірних умовах вижити?». Неймовірно підступне, 
болісне, страшне питання. Морально воно базується на презумпції 
винуватості: вижив, отже  –  ​винен. На це питання неможливо дати 
відповідь. Саме тому люди, що пережили Голокост, замовкли на 
роки – ​до кінця 60‑х їх було майже не чутно. Їм здавалося, що краще 
нічого не розповідати про свій досвід взагалі, ніж опинитись перед 
питанням: «А за рахунок чого ти вижив?», «Яку ціну заплатив за своє 
життя?». Це питання травмувало єврейське суспільство тоді і травмує 
його зараз.

Третій момент, принциповий для ізраїльської аудиторії. Справа 
Дем’янюка кардинально відрізняється від справи Айхмана. Пред-
ставник найвищої політичної еліти, Айхман ховався, змінивши ім’я, 
знав, що за ним можуть слідкувати, до того ж він був одним з трьох 
високопосадовців, які безпосередньо відповідали за знищення єв-
ропейських євреїв. Айхман персонально приїхав у  квітні 1944  року 
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в Угорщину, після того як «Схрещені стріли»  4 захопили владу, при-
їхав, щоб власноруч керувати «остаточним вирішенням єврейського 
питання». Угорщина, де не було депортацій євреїв до цього часу, по-
чала депортувати євреїв у  неймовірних кількостях, перевиконуючи 
нацистський план. Майже все єврейське населення Угорщини де-
портували з кінця квітня – ​початку травня до середини – ​кінця осе-
ні, і це призвело до повного знищення угорського єврейства. Айхман 
успішно впорався зі своєю диявольською справою.

Цей компаративний «айхманський» момент принциповий, тому 
що Дем’янюк – ​інша фігура. Як слушно розповідає фільм, Іван, або 
Джон Дем’янюк – ​ідеальний іммігрант. Він приїхав у Сполучені Шта-
ти, одружився, в нього ідеальна родина, діти, він працює на «фордів-
ському» заводі, пристойно заробляє, не сидить на шиї у громади, він 
абсолютно вписаний в американське середовище як працівник із сі-
мейними цінностями. Ба більше, він – ​не лівий, не комуніст. Дем’я-
нюк ходить до церкви, причащається, хреститься на камеру, святкує 
християнські свята. Він стовідсотковий, у міру консервативний, по-
літично неангажований, середній американець, який живе на серед-
ньому Заході, у  Клівленді, працює на пересічній роботі, є членом 
пересічної української громади. Його життя – ​життя середньостатис-
тичного американського іммігранта, щасливо і  успішно вписаного 
в американський іммігрантський соціально-робітничий контекст.

Раптом виявляється, що за цією пересічною людиною стоїть ми-
нуле, яке пов’язує його з абсолютно непересічною участю в знищенні 
євреїв. Цей нормативний, стримано-флегматичний сім’янин, хри-
стиянин і робітник – ​кат і диявол. Його справа немовби примушує 
переглянути все те, що демократичне суспільство вважає злочинами 
проти людства, геноцидом, банальним злом. Це вам не витончений 
Айхман  –  ​освічена людина, інтелігентного вигляду, у  тонких оку-
лярах, яка розмовляє кількома мовами і яка персонально відповідає 
за знищення євреїв цілої країни. Дем’янюк – ​протилежний бік цієї іс-
торії. Він гвинтик. Виконавчий механізм. Він бере участь у виконанні 
злочину на найнижчому рівні: там дають команду, а він тут виконує. 
Його справа дає уявлення про масштаб Катастрофи, де є гучномов-
ний відповідальний, є пасивні свідки, і є мовчазні виконавці. На цей 
раз, схоже, спіймали виконавця.

4  Партія «Стрілохрест», або «схрещені стріли» – ​антисемітська фашистська організація, 17 жовтня 
1944 р. після державного перевороту в Угорщині сформувала новий пронімецький уряд, який існу-
вав до кінця березня 1945 р. У квітні того ж року була заборонена і розпущена.

Справа Дем’янюка не розколола ізраїльське суспільство, навпаки: 
існував певний консенсус, що Дем’янюк відповідальний за масові 
страти, що він насправді працював у концентраційних таборах – ​за-
лишається тільки довести, що він виконував саме те, що йому інкри-
мінують. У фільмі ми бачимо людей у дешевій ізраїльській кав’ярні, 
які слухають по радіо репортаж із зали суду. Ми бачимо людей в ав-
тобусі, що зупиняється, і  люди прислуховуються до радіоповідо-
млень про те, як рухається справа. Завдяки документальній зйомці 
прихованою камерою ми бачимо людей на вулиці, які обговорюють 
справу Дем’янюка. Ми немовби стоїмо в черзі до центральної кон-
цертної зали в  Єрусалимі (Бін’яней га-ума), там, де зазвичай вида-
ють ізраїльські національні премії, де проходять концерти найвідо-
міших зірок і де відбувалися судові засідання у справі Дем’янюка, бо 
палац Верховного суду Ізраїлю ще не було побудовано. Люди стояли 
в черзі годинами, щоб потрапити всередину і побачити на власні очі, 
що там, у залі суду, відбувається. Зацікавленість була неймовірною, 
приголомшливою, загальнонаціональною.

Спільне переживання Катастрофи згуртовує. Воно робить з  на-
товпу націю. Воно демонструє, наскільки у  них усіх: сефардів, аш-
кеназів, людей молодого або похилого віку, у євреїв французької або 
латиноамериканської або радянської діаспори, – ​у всіх цих людей є 
спільне минуле. Переживання спільної катастрофи допомагає ство-
рити національну єдність і згуртувати народ, так що ця справа з дуже 
багатьох точок зору була важливою для Ізраїлю і є важливою зараз. Її 
значення не вичерпується вироком або його відсутністю. Ми не мо-
жемо викреслити цієї справи –  ​мовляв, це минуле, забудьте, як ка-
жуть у цьому фільмі деякі українські коментатори з Клівленду, сусі-
ди, знайомі чи родичі Дем’янюка.

—  Тобто ця справа спочатку об’єднала ізраїльтян проти спільного 
ворога у прагненні встановити історичну справедливість, а потім, коли 
це не вдалося, вбила клин між судовими інституціями і  очікуваннями 
громадян?

Майже. Проте питання треба повернути в інший бік: кому це ви-
гідно? Лише тим організаціям, які хочуть підірвати довіру до право-
суддя в Ізраїлі і показати, що Ізраїль навіть не може засудити нацист-
ського злочинця: «Чому ви не можете засудити цього ката? – ​Тому що 
ви до нього гуманні, це є ваш фальшований буржуазний ліберальний 
гуманізм, повна протилежність нашому соціалістичному гуманізму, 
ми б його вже 20 разів повісили…».
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—  Ця справа тягнулася близько 30  років, і  в  міру її розгортання 
Дем’янюка все більше починали сприймати як жертву, яка перебуває під 
постійним тиском невідомості й невизначеності своєї долі. І  кожного 
разу, коли анонсували черговий виток справи, згадувалося його україн-
ське походження і підживлювалося стереотипне уявлення про українців 
як найвідданіших нацистських колаборантів та антисемітів. Чи можна 
сказати, що і вся українська громада до певної міри була жертвою цього 
безкінечного судового процесу?

Операція КДБ і  радянських пропагандистів була вишуканою 
і успішною. Вони довели на міжнародному рівні, що українці спів-
чувають нацистському злочинцю, який вбивав євреїв та служив опе-
ратором газових камер. Безумовно, він персонально відповідальний 
за масові вбивства під час Голокосту. Для української громади десь 
з початку 1990‑х років, особливо після того, як Україна стала неза-
лежною державою, вкрай важливо було висловити співчуття Дем’я-
нюку та його родині. Для багатьох етнічних українців вся справа була 
суцільним знущанням над літньою людиною (а Дем’янюк, як показує 
нам фільм, про це добре знав і на цьому будував свою гру, особливо 
під час другої екстрадиції – ​до Німеччини). Ми чуємо у фільмі від різ-
них людей: мовляв, скільки можна знущатися над людиною похилого 
віку, яка ледве дихає, – ​подивіться, в якому вона стані.

Я бачив фото Дем’янюка ще в 1980‑ті у Шпіґелі (у мої московські 
аспірантські роки у мене був доступ до спецхрану Бібліотеки інозем-
ної літератури), коли його вивозять на кріслі-каталці, він хіба що не 
під крапельницею. Але ми знаємо: щойно його привозять додому, він 
піднімається, сміється, спокійно ходить по хаті, ми бачимо це на ка-
драх прихованої камери, які показують у фільмі. У публічному про-
сторі не було тих кадрів, які передали американському правосуддю 
і завдяки чому Дем’янюка було депортовано в Німеччину, а були шпі-
ґелівські фотографії, як його виносять з літака, заштовхують медичне 
ліжко-каталку до спеціального фургона, потім вносять до зали суду. 
Звичайно, ці кадри викликають у будь-якої людини, включно зі мною, 
співчуття, навіть обурення – ​скільки можна над ним знущатися?

У цей момент людина перестає бути собою, відбувається розрив 
між її історичною роллю та її образом у мас-медіа, людина стає сим-
волом, викарбуваним пресою і  телебаченням. Що ти є як фізична 
особа чи як суб’єкт історичних подій немає ніякого значення, як не 
має значення хто ти, скільки тобі років, чи ти хворий чи ні, що з то-
бою відбувається, що ти зробив чи не зробив, чи ти був там, де вва-
жається, що ти був. Важлива твоя функція. Дем’янюк стає символом 

чергового страждання невинних українців від брутального єврейства 
і  ліберально-демократичних (як  казали антисеміти під час спра-
ви Бейліса в  1910‑х роках  –  ​«повитых жидовою») західних установ. 
І в цьому страшна гуманістична криза. Під тиском зовнішніх обста-
вин ми відокремлюємо минуле людини від того, чим людина є зараз, 
чинимо супротив необхідності бачити людину разом з її теперішнім 
та минулим. Проте своєю подвійною поведінкою Дем’янюк, безу-
мовно, підіграв такому цинічному ставленню до себе, коли суду в Ні-
меччині було байдуже – ​чи він лежить, чи дихає, чи в нього є киснева 
подушка, чи її немає…

Саме тому що українська громада не бачила того, що бачили ні-
мецькі судді, була і  залишилася симпатія до Дем’янюка серед бага-
тьох українців. Зокрема й у мого прекрасного колеги Тараса Григо-
ровича Гунчака, знавця модерної української політичної історії, який 
у 2005–2006 роках після нашої конференції в Урбана-Шампейн при-
слав мені відскановані документи з КДБ стосовно Дем’янюка. У до-
кументі КДБ пропонує зняти гриф секретності зі справи Дем’янюка, 
щоб відправити її на Захід з метою зашкодити там співпраці україн-
ських і єврейських організацій. Для Гунчака, коли він надсилає мені 
ці документи, це означає: дивіться, Йоханане, навіть у цьому випадку 
ми маємо справу з  інсинуацією КДБ, а  не з  реальним українським 
антисемітизмом чи колаборацією. До речі, Гунчак – ​людина глибо-
ких, глибоко інтимних філосемітських переконань. У своїх мемуарах 
він згадує (і розповідав мені приватно): батько просив його, малень-
кого хлопчика п’яти–шести років, відносити до підгайського гетто 
та передавати тамтешнім євреям записки «з волі». Тарас не розумів, 
куди він йде і що робить. Коли в Підгайцях у декількох кілометрах від 
його хати по ярах розстрілювали євреїв під час ліквідації гетто, ма-
ленький Тарас грав з хлопцями у футбол і не знав, чи не хотів знати, 
що відбувається. Він на все життя зберіг почуття провини. Тобто для 
українського історика, який займається все життя політичною істо-
рією ХХ  століття, Голокост  –  ​болісний момент власної історії. Тож 
він шукає можливості відокремити українців від колективної відпові-
дальності. Коли ми чуємо голоси членів громади та родини Дем’яню-
ка – ​«а хто ж може знати, що там було» чи «навіщо у цьому ритися», – ​
треба розуміти, що в  цій громаді є люди з  міщанським, цинічним, 
зневажливим ставленням до минулого Дем’янюка – ​а є люди такі, як 
Гунчак, в яких це минуле ще болить і не вщухає.
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—  Яка основна ідея закладена в цей фільм, як її можна прочитати?
Як називається фільм? –  ​«The Devil next door» –  ​«Диявол по су-

сідству», або ж, я б запропонував, – ​«Диявол, ваш сусід». Але хто за 
задумом авторів фільму диявол? Проаналізуймо, як побудовано цей 
фільм від початку до кінця, і ми побачимо, наскільки ускладнюється 
відповідь на це непросте питання. На перший погляд – ​очевидно, ди-
явол – ​це Дем’янюк, ваш мирний клівлендський сусід. Проте у філь-
мі виникає Марченко, якого називають другим, справжнім Іваном 
Грозним, вбитим або не вбитим під час заколоту в Треблінці. Потім 
ми бачимо, що Марченко  –  ​це дівоче прізвище матері Дем’янюка, 
що воно також виникає на його, Дем’янюка, документах. За фотогра-
фіями – ​це різні люди, за документами – ​це одна й та сама людина. 
Але, безумовно, Марченко, якщо ви подивитеся на його фотографії, 
з його ямочками на щоках, він інша людина, він не є Дем’янюком, 
і  його називають тим самим злочинцем, який тортурував людей, 
колов штиком, заганяв їх до газової камери, знущаючись дорогою. 
Може, це не Дем’янюк? Може це Марченко –  ​devil next door? Отже, 
є ще один справжній диявол, відокремлений від Дем’янюка.

Коли ви дивитеся ізраїльські епізоди фільму, ви бачите суддів як 
людей порядних, людей, які сумніваються, як Елі Габай, людей, які 
готові виступати захисниками Дем’янюка, ви знайомитесь з прокуро-
ром Мікаелем Шакедом, який звинувачує Дем’янюка і працює як лю-
дина і сумлінна, і фахова. Але ви також бачите такого клоуна-адвоката 
Дем’янюка на ім’я Йорам Шефтель, якого ненавидять всі, навіть його 
власна матір, коли він погоджується за шалені гроші (він натякає на 
стотисячні гонорари) брати участь у групі захисту. Шефтель любить 
світитися перед камерами. Він фантастично талановитий актор. Він 
цинік, що неймовірно добре знає свою справу. Він любить красиве 
життя, золоті чоловічі прикраси, якісний живопис, модний автомо-
біль. Він обдарована, хитра і безпринципна людина, і саме тому він 
називає цей суд travesty of justice, тобто знущанням з правосуддя. Він 
не без підстав звинувачує суд у тому, що все, що в ньому робиться, 
робиться виключно для 16 камер, які ведуть трансляцію із зали суду, 
а не для того, щоб дізнатися правду. Шефтеля ненавидить більша ча-
стина ізраїльського суспільства, і  саме тому один з учасників цього 
процесу виливає якусь кислотну рідину йому в обличчя і потім на два 
роки відправляється за цей злочин у в’язницю. Йорам Шефтель – ​та-
кож devil next door. Оператор робить майже відкриті візуальні натяки 
на таку інтерпретацію назви фільму.

А ось вам абсолютно інший контекст – ​не треблінківський, не со-
біборівський, не ізраїльський, а навпаки – ​американський. У цьому 
фільмі є цікавий персонаж, його звати Гері Холодняк, він керівник 
відділу на «фордівському» заводі, де працює Дем’янюк. Наприкінці 
фільму Холодняк розповідає фантастичну притчу, з якої я би почав 
цей фільм. Він каже, цитую по пам’яті: «Хто ті люди, які працюють 
на заводі? Це механіки. Вони сидять у куті, у темряві, очікуючи, коли 
знадобиться їхня фахова поміч. Їх викликають, коли потрібно зроби-
ти якусь роботу на конвеєрі, яким рухаються запчастини. Вони вихо-
дять зі свого темного кута, роблять свою роботу, потім повертаються 
і знову сидять у темряві». Холодняк раптом створює моторошне уза-
гальнення, певною мірою метафору. Він питає: «От що таке Дем’я-
нюк? Приїхав собі в  Сполучені Штати, далекий і  тихий Клівленд, 
шукав можливості сидіти в темряві, знайшов її». Люди, які працюють 
у відділі Холодняка на «фордівському» заводі, вони всі такі. Закінчи-
ли свою роботу  –  ​і  ховаються в  куті, щоб їх не було ані видно, ані 
чутно. Вони приїхали заховатись.

Камера немовби відходить назад у ширший історико-культурний 
сенс, і  ви уявляєте десятки дем’янюків, які працюють на заводі 
«Форд». Усі вони приїхали у США, щоб заховатися, щоб їх не бачили, 
щоб про них не питали: «А що ви робили до 1945 року?», «Ви виїхали 
1947  року з  табору переміщених осіб, а  до того, як потрапити в  та-
бір, чим займались?», «Як ви пережили війну, де ви були з 1939 або 
з 1941 року до 1944–1945 років?». Усі вони мовчать, сидять у куточку, 
поки не прийде їх черга робити роботу, і мовчать. Сотні дем’янюків, 
за якими схоже страхітливе минуле. Ця несподівана притча Холод-
няка перегортає те, що здається очевидним. Де цей диявол по сусід-
ству? Виявляється, що може десятки цих клівлендських мешканців: 
поляків, українців, італійців, німців, французів, які працюють і жи-
вуть поряд із вами,  –  ​вони також devil next door. Сидять собі тихо-
тихо, шито-крито, щоб ніхто ні про що їх не питав, щоб заховати своє 
минуле. Отже, цей фільм не тільки про Дем’янюка, і не стільки про 
Шефтеля, але й про тих, хто живе поруч із нами, про наших сусідів, як 
зауважила моя дружина Анастасія Сімферовська, з якою ми дивилися 
всі п’ять серій фільму. Цей фільм про нас, про те, що відбувається hic 
et nunc, зараз і тут. Це перший момент.

Другий. На якому заводі працює Дем’янюк? Що це за промисло-
вий заклад? Хто такий Гаррі Форд? Цей знаменитий винахідник та 
промисловець власноруч спонсорував англомовне видання «Про-
токолів сіонських мудреців»  –  ​класику довоєнного американського 
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антисемітизму. Коли Форд придбав газету «Dearborn Independent», 
то розпочав друкувати в  ній власного авторства антисемітські есеї, 
зібрані невдовзі в  чотиритомник (!) «The International Jew», так би 
мовити  –  ​європейськоцентричні «протоколи», адаптовані під аме-
риканську аудиторію. На його заводі зручно заховатися антисеміту: 
адже цей завод належить антисеміту. Форд зацікавлений у тому, щоб 
його працівники сумнівної репутації мовчки виконували свою робо-
ту, бо вони – ​корисні. Ба більше, Форд готовий забути про все, ким 
були його працівники. Оскільки й сам він наприкінці життя (помер 
1947 року) радий був позбутися пам’яті про те, чим прославив себе 
в політиці та антисемітському дискурсі до 1939 року.

Тож цей «фордівський» завод, постачання нацистам фордів-
ських технологій, американській аудиторії  –  ​міфу про міжнародну 
єврейську владу, нехтування інформації, хто ті люди, які приходять 
найматися на роботу,  –  ​цей весь контекст виводить нас на декіль-
ка документальних кадрів, використаних у  фільмі, що висвітлюють 
багатотисячний мітинг американських нацистів на Медісон Сквер 
Гарден у  Нью Йорку  –  ​бігме, найбільша американська локація для 
політичних мітингів. У 1939 році там зібралися десятки тисяч людей, 
симпатиків Третього Райху, щоб висловити свою підтримку гітлерів-
ській політиці та ідеології. Це ключовий момент у фільмі, що відверто 
викриває симпатії багатьох білих американців до Третього Райху. Цей 
вишуканий та расово чистий американський натовп навряд чи під-
тримував фізичне знищення євреїв, бо Америка – ​не Європа. А втім, 
якби цей натовп опинився  б у  1940‑х роках у  Європі, тоді не один 
тільки Дем’янюк, і не сотні працівників «Форду», а сотні тисяч аме-
риканських расистів, переконаних у тому, що біла раса – ​понад усе, 
могли б залюбки приєднатись до створення Judenrein – ​расово чистої 
європейської території. Проте де ті американці після Перл-Гарбору 
і  Нормандської кампанії? Після Треблінки, Травників, Аушвіцу та 
Собібору? Де вони? Причаїлись? Ось вам і devil next door.

І третій момент. Ось підходить вцілілий у Голокості похилого віку 
ізраїльтянин Еліягу Розенфельд до Дем’янюка  –  ​подивитися йому 
в очі. Просить Дем’янюка зняти окуляри. Дивиться йому в очі й каже: 
«Я бачу ці очі, я їх пам’ятаю, це його очі, це “Іван Грозний” і є». Че-
рез деякий час адвокат Дем’янюка Йорам Шефтель каже: «У  нас є 
службова картка, на якій описані всі фізичні дані “Івана Грозного”: 
у нього були карі очі, а в Дем’янюка блакитно-сірі». І питає у суддів: 
як можна було не помітити, дивлячись в оці очі, що вони іншого ко-
льору? І до вашої впевненості прокрадається сумнів.

Незабаром виходить інший свідок із Треблінки, який після війни 
оселився в Сполучених Штатах, і стверджує, що впізнає «Івана Гроз-
ного», коли дивиться на Дем’янюка. Адвокат Шефтель питає у нього: 
«Ось ви мешкаєте у Флориді. А як ви доїхали з Польщі до Флориди?». 
Той каже: «Я сів у потяг у Ченстохові і доїхав до Флориди». Немовби 
не втручаючись у покази свідків, Шефтель майстерно – ​і з майстер-
ним цинізмом – ​доводить, що перед вами людина, яка не відповідає 
за свої слова, тому що в неї склероз, а, може, й деменція. Адже, ви-
бачте, але неможливо сісти на потяг у Польщі й доїхати до Флориди. 
Отже, якщо людина говорить неправду в цьому випадку, ми не може-
мо їй вірити і в ідентифікації Дем’янюка як «Івана Грозного». І у вас 
міцніє сумнів…

Ми бачимо симпатичного юриста Дова Ейтана, який був співро-
бітником ізраїльської системи правосуддя. Він пообіцяв Шефтелю 
працювати над апеляцією разом. Проте коли він починає готувати 
апеляцію, журналісти викривають, що він, людина одружена і з доч-
ками, насправді таємний гомосексуал. Для того часу це вкрай поганий 
маркер. Ейтан тримав свою сексуальну орієнтацію в секреті. Оскіль-
ки його викрили, інформація пішла в пресу, Ейтан не витримав тис-
ку, стрибнув з  новітньої єрусалимської будівлі «Машбер» і  загинув. 
Знов‑таки, коли ви бачите порядну людину, яка хоче допомогти вря-
тувати Дем’янюка і вчиняє суїцид посеред цього процесу, ваш сумнів 
набуває неймовірної сили.

Як ваш зміцнилий сумнів працює? Ви знаєте дуже добре, що, без-
умовно, Дем’янюк був у Собіборі, він, скоріше за все, був і у Травни-
ках – ​бо так свідчать документи, – ​був він і у Треблінці. Тобто його 
перекидали з  місця на місце. Чому? Це вже інше питання, але ми 
знаємо, що він був не зовсім «на фермі», як він стверджував. Бо він 
сам сказав, що отримував військову уніформу. Якщо він працював на 
фермі, навіщо йому форма? Додамо до цієї картини набите Дем’яню-
ком есесівське татуювання з  його групою крові. Тобто навіть якщо 
він не відчиняв двері і не заганяв людей до камери, він був охоронцем 
у концентраційних таборах.

Проте завдяки всім обставинам, що я  перерахував, ваш сумнів 
роз’їдає, як іржа, здоровий глузд. Не дозволяє зрозуміти просту річ – ​
навіть якщо Дем’янюк ніколи не був «Іваном Грозним», він все  ж 
таки служив охоронцем у таборах, що їх сьогодні називають «killing 
factories». Це можна довести і за це його можна засудити. Однак ваш 
сумнів робить з вас адвоката диявола. Диявол – ​це не тільки ті тисячі 
американців, які підтримували Третій Райх, не тільки ті працівники 
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«фордівського» заводу, які сидять у  темряві, не тільки Марченко  –  ​
«Іван Грозний», не тільки безпринципний адвокат Йорам Шефтель, 
не тільки Дем’янюк, це ви також. Це також ми з вами.

Цю метафору фільм відтворює переконливо та якісно. Розповіда-
ється, власне, не просто про справу Дем’янюка, а про те, як ми сьо-
годні разом з вами вирішуємо найостанніші найважливіші питання: 
що є наша памʼять про минуле, чи можемо ми довіряти пам’яті ін-
ших людей, що є історія, як вести себе в  ситуаціях, коли, як казав 
Карл Ясперс, смерть стає нам «інтимно близькою», що таке корис-
на памʼять і  некорисна памʼять, як ми маніпулюємо минулим, щоб 
ствердити своє право на останню правду. Йдеться про «тут і зараз», 
от про що цей фільм. У  цьому його глибокий смисл. Фільм можна 
дивитися сьогодні – ​зовсім не відчувається, що він побудований на 
якихось там документальних стрічках 1985–1986–1992–1993  років. 
У  цьому сенсі я  б рекомендував показувати цей фільм в  аудиторіях 
у  будь-якому курсі про Голокост, він має прагматичну, педагогічну, 
етичну функції, це абсолютно не про історію в її виключно минулому 
сенсі. Це актуальний фільм про наше безпосереднє сьогодення.
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(Переклад з англ. А. Медведовської)
«Це  було слухання історії». Цією фразою американський теле-

репортер у 1988 р. підсумував судовий процес, в якому Джон (Іван) 
Дем’янюк мав протистояти Державі Ізраїль після того, як його було 
екстрадовано із США в лютому 1986 р. для судового розгляду щодо 
його ролі в  нацистських таборах у  Польщі під час Другої світової 
війни. Зокрема, Демʼянюка звинувачували в тому, що він служив як 
охоронець у Треблінці, і за свої особливо жорстокі дії отримав пріз-
висько «Іван Грозний» (як  і російський цар XVI ст., про якого зняв 
однойменний фільм режисер Сергій Ейзенштейн). Кажуть, що Іван 
був «одним із найжорстокіших людей, які коли-небудь існували на 
планеті Земля»  1. Ця характеристика з’являється на початку п’ятисе-
рійного документального фільму Netflix «Диявол по сусідству», який 
своєю власною назвою виходить за межі морального вердикту, хоча й 
містить фігуру мовлення: диявол по сусідству мав би сховатися, щоб 
мати можливість жити серед звичайних людей, які не мають уявлення 
про метафізичне зло за огорожею саду. У випадку Дем’янюка сусід-
ство було в Севен Хіллз, Клівленд, передмісті з населенням, яке пере-
важно походило з України. Люди в цьому районі, так стверджується 
на початку, живуть своїм життям переважно без участі в «історії». Ок-
рім подорожі зі Східної Європи до району Великих озер у Сполуче-
них Штатах, усі вони прагнуть стабільності та непомітності.

Проте один із них став центральним персонажем «Слухання істо-
рії». У документальному фільмі це «слухання» відбувається немовби 
на двох рівнях: ми стежимо за судовим процесом в ізраїльському суді 
в 1987–1988 рр. (за яким тривала п’ятирічна апеляція) і ми дізнаємося 
про докази проти Дем’янюка, про документи, які вказують на при-
ховані частини його біографії. Два шляхи пошуку правди навіть «на-
ціоналізовані» в «Дияволі по сусідству»: у Німеччині, де Дем’янюку 
довелося зіткнутися з черговим судом в останній період його життя, 
у суді мають значення (переважно) документи. В Ізраїлі, державі, що 

1  «The Devil next door (2019). Серія 1», Netflix, дата звернення жовтень 27, 2023, https://www.
netflix.com.
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постала в результаті Шоа, саме свідчення очевидців, які вижили, по-
винні привести до вироку.

Документальний фільм із п’яти частин має досить гостросюжетну 
структуру: кожна серія закінчується неочікуваним поворотом, щоб 
зберегти інтерес до наступного епізоду. Ця стратегія розповіді роз-
винулась із серіалізованого оповідання історій у ХІХ ст. (за прикла-
дом Чарльза Діккенса) і  широко використовується в  таких жанрах, 
як кримінал і жахи. Для історії про Івана Демʼянюка принцип захо-
пливого сюжету має значні наслідки. Інколи потрібно притримува-
ти інформацію, щоб зробити речі цікавішими. У справі Дем’янюка 
заплутаності були настільки значними із самого початку, що в  ко-
роткому документальному фільмі, як-от «Диявол по сусідству», ба-
гато обставин можуть здатися швидко затертими, хоча кожна деталь 
має велике значення. Згадується контекст «холодної війни» у справі, 
але недостатньо докладно. Звинувачення в  тому, що Дем’янюк був 
«Іваном Грозним», мають своє коріння в Радянському Союзі, а також 
були спрямовані його спецслужбами проти зростання українського 
націоналізму в діаспорі – ​те, що Путін називає Україну «нацистською 
державою», походить із радянського наративу.

Від першого судового процесу проти Дем’янюка щодо позбавлен-
ня його американського громадянства після того, як його впізнали 
в альбомі можливих українських воєнних злочинців, багато прихиль-
ників Дем’янюка побачили в цьому «махінацію, що мала на меті не 
лише звинуватити одну невинну людину, але й звинуватити цілу на-
цію»  2. Ця напруга між індивідуальною провиною та національними 
планами є першочерговою для розуміння справи Дем’янюка, і це та-
кож всюди відчувається у фільмі «Диявол по сусідству». А втім, з мір-
кувань оповіді та специфіки медіа досить очевидно, що саме режисе-
ри хочуть висвітлити: є багато кадрів із судового процесу в Єрусалимі, 
включно з драматичними протистояннями між Дем’янюком і тими, 
хто пережив Голокост. Але насправді питання, яке розглядалося під 
час цього процесу, завжди вводило в оману: воно полягало не в тому, 
чи співпрацював Іван Дем’янюк у німецьких таборах під час Другої 
світової війни і якою мірою, а конкретно в тому, чи був він «Іваном 
Грозним», персонажем із Треблінки, якого описували як «оператора 
газових камер» і як жахливого садиста за кількома свідченнями. Засу-
дження і страта «Івана Грозного» додали б процесу над Іваном Дем’я-
нюком значення, порівняного з процесом проти Адольфа Айхмана. 

2  Glenn Sharfman, «The Quest for Justice. The Reaction of the Ukrainian-American Community to the 
John Demjanjuk Trials», Journal of Genocide Research 2(1) (2000): 67.

Майкл Вордер з консервативного Рокфордського інституту лаконіч-
но назвав Дем’янюка «Айхманом для наступного покоління»  3.

Обидва ці судові процеси були зняті на відео та пізніше були піддані 
аудіовізуальному перегляду. У випадку Айхмана є фільм «Спеціаліст» 
(1999) Еяля Сівана, критичний перегляд того, як Ізраїль намагався 
зробити судовий процес «моральним спектаклем» і  «організованою 
ідеологічною виставою сіонізму»  4. Айхмана звинувачували в  тому, 
що він діяв як антисеміт, тобто через ненависть до євреїв, тоді як 
Ханна Арендт бачила універсальніший тип злочину – ​бюрократичне 
і технократичне зло проти людства.

Примітно, що Дем’янюка також називають «спеціалістом» у філь-
мі «Диявол по сусідству»: він «був фахівцем зі знищення євреїв», –  ​
каже Елі Розенбаум наприкінці частини 5. Ми маємо припустити, 
що це інтерв’ю було зняте нещодавно і спеціально для документаль-
ного фільму Netflix, тож цілком можливо, що Розенбаум представив 
Дем’янюка як «спеціаліста», маючи в голові назву фільму Сівана. Але 
Розенбаум, директор OSI, говорить з  позиції, коли вже було вста-
новлено, що Дем’янюк був радше «гвинтиком» у  механізмі гено-
циду. З  юридичної точки зору це був остаточний вирок Дем’янюку 
після суду над ним у Німеччині, який є лише епілогом «Диявола по 
сусідству».

Серіал присвячений питанню ідентифікації, яке лежить в  осно-
ві справи Дем’янюка. Це почалося з  фотографії, яку він прикладав 
до його заяви на отримання візи в  США у  1951  р. Цю фотографію 
разом з  кількома іншими (тристорінковий альбом із сімнадцятьма 
фотографіями) показали тим, хто пережив Собібор, і  на диво вони 
вказали, що це «Іван Грозний» із Треблінки. Цей момент розпізна-
вання обличчя (спершу на фото) є основною сценою для всього, що 
мало відбутися. Ця також важлива частина криміналістики (про риси 
обличчя) трохи розтягується, але від першого перегляду альбому до 
зустрічі в суді Дем’янюка (що сидить на своєму місці, часто з навуш-
никами або перекладачем поруч) і тих євреїв, хто вижив у Треблінці, 
наприклад, Еліагу Розенбергом, існує пряма лінія. Також є драматич-
на кульмінація: Розенберг підходить до трибуни Дем’янюка, той на-
магається потиснути йому руку, що, звичайно, було відхилено.

З точки зору історіографії, головний документ про Дем’янюка мав 
би завжди бути в центрі уваги: травниківська картка, яку можна було 

3  Sharfman, «The Quest for Justice», 80.
4  Gal Raz, «Actuality of Banality: Eyal Sivan’s The Specialist in Context», Shofar: An Interdisciplinary 

Journal of Jewish Studies 24(1) (2005): 12, 20.
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побачити як доказ того, що він був серед українців, яких німці готува-
ли для участі в знищенні (допомога та пособництво стали юридичним 
терміном у німецьких провадженнях). Але оскільки судовий процес 
зосереджений на живих свідченнях тих, хто вижив, питання автен-
тичності травниківської картки (яку також заперечували як можливу 
радянську підробку) стає побічним аспектом. Увесь документальний 
фільм побудований як безперервний потік деталей, які, здається, роз-
кривають вирішальний аспект, але трохи пізніше, здається, вказують 
на протилежне. Лише після четвертої серії Дем’янюка можна зняти 
з гачка: насправді «Івана Грозного» звали Іван Марченко. Але потім 
зʼясовується, що мати Івана Демʼянюка вроджена Марченко. Ще один 
дивовижний поворот у постійно змінюваній «сукупності доказів» (із-
раїльський прокурор Майкл Шейк). Правду про Дем’янюка можна 
знайти лише в неоднозначності. А для смертного вироку неоднознач-
ності недостатньо.

Автори документального фільму змалювали учасників цієї спра-
ви у  двох хронологічних вимірах: ми бачимо їх як персонажів істо-
рії (найпомітнішим є Йорам Шефтель, сумнозвісний і беззаперечно 
марнославний, спраглий до успіху ізраїльський адвокат Дем’янюка) 
і  ми бачимо їх знову в  нещодавній час, оглядаючись зараз з  точки 
зору закритої справи, яка, однак, залишилася фундаментально неви-
рішеною. Адже весь цей процес так і не увінчався перемогою вищої 
справедливості, якої так прагнула єврейська держава. Вона хотіла 
ідентифікувати основного злочинця як особистість, вона хотіла знай-
ти «найжахливішого монстра цього століття». Для Еда Нішніка, зятя 
Дем’янюка, який придумав цю варіацію на основі кількох інших опи-
сів «Івана Грозного» не стільки як окремої людини, скільки як шифр, 
неможливо, щоб батько його дружини міг бути цією особою.

Коли Верховний суд постановив, що неможливо встановити «поза 
розумним сумнівом», що Дем’янюка слід ідентифікувати як «Івана 
Грозного», один із прокурорів Елі Габай заднім числом зробив висно-
вок: «Ми не маємо права не вірити цим людям (очевидцям, тим, хто 
вижив) через свідчення загиблих українців». Це, напевно, найголов-
ніше висловлювання за всі п’ять годин «Диявола по сусідству». Якщо 
в заяві є легка поблажливість, це, ймовірно, походить з кількох аспек-
тів. По-перше, існує ієрархія істин: вахман із Треблінки, чий допит 
записаний перед тим, як його стратила радянська влада після Другої 
світової війни, не повинен бути на одному рівні з людиною, яка ви-
жила в Треблінці та стверджує, що вона абсолютно впевнена, що впі-
знала Дем’янюка як «Івана Грозного». «Я бачив його очі», –  ​заявив 

Еліагу Розенберг (насправді у Дем’янюка були блакитні очі, а в Івана 
Марченка – ​темно-карі). Для Йорама Шефтеля було чудово, що він 
зміг отримати ті документи вахмана після відкриття архівів Радян-
ського Союзу. Для обвинувачення ці документи мали меншу цін-
ність, ніж свідки в суді. Отже, діє кілька неявних опозицій: євреї про-
ти українських свідків, заяви жертв проти заяв злочинців (вахмани 
були допитані, а потім страчені), живі свідчення в судах проти пись-
мових документів з архівів Радянського Союзу, голос проти паперу.

Ширший контекст усієї справи Дем’янюка насправді ніколи не 
потрапляє в  центр уваги в  «Дияволі по сусідству»: «війни жертв» 
і  спроби знайти «травматичне закриття»  5 для націй і  груп, причет-
них до подій на «кривавих землях» у  середині ХХ  ст. Дем’янюк був 
окремою особою серед тих історичних рухів. Він став «міфічним 
згущенням»  6, він мав стати «обличчям зла»  7 в епоху, коли більшість 
нацистських злочинців уже були мертві. Більшу частину свого життя 
він прожив як поважний американець, але із часом знову став україн
цем, яким народився: людиною, якій вдалося уникнути того, щоб 
стати жертвою Голодомору, і яка намагалася орієнтуватися в мінли-
вих ситуаціях розбудови нацистської та сталінської імперій з якомо-
га меншим супротивом. Його роль вкладалася у зворушливу форму-
лу: «Айхман був великим, а  Іван малим»  8. Можливо, Дем’янюк був 
фахівцем здебільшого в дуже обмежених амбіціях, а саме: уникнути 
власного знищення.

Найбільша перевага «The Devil Next Door» полягає в естетичному 
ефекті: оповідь, здебільшого своїми способами редагування, ство-
рює атмосферу приголомшення. Така «маленька» людина, як Джон 
Дем’янюк, через тридцять років після втечі з охопленої війною Єв-
ропи знову опинилася під впливом подій, набагато масштабніших, 
до яких його підготувало виховання. І навіть документальний фільм 
Netflix не становить великого інтересу для його окремого чинника. 
Тож має сенс читати серіал проти його власного змісту: це не стільки 
історія про правду щодо Голокосту і  воєнних злочинів, скільки по-
переджувальна розповідь про антагонізми, які нав’язують маленьким 
людям великі сили, і  про правду та справедливість, і  про величезні 
наслідки, які все ще випливають із тих подій.

5  Marouf Hasian, «Vectors of traumatic memories and mass-mediated representations of the “last” 
Nazi trial of John Demjanjuk», Contemporary Justice Review 17(4): 435.

6  Hasian, «Vectors of traumatic memories and mass-mediated representations», 439.
7  Цит. за: Hasian, «Vectors of traumatic memories and mass-mediated representations», 442.
8  Lawrence Douglas, The Right Wrong Man. John Demjanjuk and the Last Great Nazi War Crimes Trial 

(Princeton University Press, 2016), 251f.
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ВПЛУТАНІ БАЙСТЕНДЕРС: БАГАТОВИМІРНА ТРАВМА 
ЕТНІЧНИХ ЧИСТОК І МАСОВОГО НАСИЛЬСТВА 

У СХІДНІЙ ГАЛИЧИНІ  1

(Переклад з англ. А. Медведовської)
Ця стаття спрямована на дослідження багатовимірної травми свід-

ків масового етнічного насильства. Авторка аналізує особистий досвід 
цивільного населення під час Другої світової війни у Східній Галичині. Що 
робить Галичину винятковим прикладом, так це безперервність масо-
вого насильства різних видів і проти різних груп населення: радянські ре-
пресії та масові вбивства, Голокост, етнічні чистки поляків, здійснені 
українськими націоналістами, і  конфлікт між радянською владою та 
Українською Повстанською Армією (УПА). Спираючись на існуючі 
концепції зі сфери дослідження байстендерс, наприклад, «причетний 
суб’єкт» Майкла Ротберга та «спільнотний геноцид» Омера Бартова, 
авторка пропонує розуміти травму галицьких цивільних громадян як 
складний і багатовимірний досвід, психологічний, а також колективний 
і спільнотний.

Ключові слова: травма байстендерс, психологічна травма, спільнот-
на травма, етнічні чистки, Голокост, Східна Галичина.

Вступ
Метою цього тексту є сприяння обговоренню індивідуальної та 

колективної травми через концептуалізацію багаторівневої травми, 
отриманої цивільними під час етнічних чисток. На прикладі Східної 
Галичини – ​регіону, який зазнав масових етнічних чисток під час Дру-
гої світової війни, я спробую відповісти на такі запитання: що трав-
мує тих, хто є свідком масового та тривалого етнічного насильства 

1  Стаття вперше опублікована англійською: Anna Wylegała, «Entangled Bystanders: Multidimensional 
Trauma of Ethnic Cleansing and Mass Violence in Eastern Galicia», in Trauma, Experience and Narrative 
in Europe after World War  II, eds. Ville Kivimäki and Peter Leese (Palgrave Macmillan Cham, 2021), 
119–148. Перекладено та опубліковано українською з дозволу авторки та видавництва.

mailto:anna.wylegala@ifispan.edu.pl
https://orcid.org/0000-0001-5575-4123


156 Проблеми історії Голокосту: український вимір, 15, 2023. 157ISSN: 2617-9113

ПЕРЕКЛАДИ Анна Вилегала. ВПЛУТАНІ БАЙСТЕНДЕРС: БАГАТОВИМІРНА ТРАВМА ЕТНІЧНИХ ЧИСТОК...

(байстендерс), якого типу ця травма, і які її довгострокові наслідки 
для досліджуваних спільнот.

Рівень етнічного насильства у  Східній Галичині під час Другої 
світової війни не мав собі рівних. Напередодні війни Східна Гали-
чина була багатонаціональним регіоном, що входив до складу ІІ Речі 
Посполитої, з переважно українським населенням. Єврейська мен-
шина становила приблизно 10%, головним чином у  містах, а  поль-
ська (політично привілейована) частина населення, залежно від те-
риторії, – ​близько 25%. У вересні 1939 р. Галичина була анексована 
Радянським Союзом. Майже дворічна окупація розпочалася вбив-
ствами польських поміщиків та арештами представників польської 
еліти, але незабаром репресії торкнулися й інших груп населення. 
За підрахунками, радянська влада депортувала щонайменше 350 тис. 
громадян окупованої Польщі (найвищі оцінки сягають 1 млн) у глиб 
СРСР і заарештувала щонайменше 100 тис. у період 1939–1941 рр.  2 
Понад 21 тис. вбили під час Катинського розстрілу та щонайменше 
10 тис. – ​під час т. зв. тюремних розстрілів політичних в’язнів у про-
цесі евакуації радянських в’язниць на початку німецько-радянської 
війни в червні 1941 р.  3

За роки німецької окупації нацисти вбили щонайменше 550 тис. 
євреїв, або 95% довоєнної єврейської громади в  Галичині, і  таким 
чином фактично здійснили геноцид єврейського населення  4. Га-
лицьких євреїв направляли в табори смерті, розташовані на території 
сучасної Польщі (переважно в  Белжеці), але понад половину з  них 
вбили на місці, на очах у  їхніх сусідів  5. Голокост у  Галичині розпо-
чався одразу з приходом вермахту, коли цими землями прокотилася 
хвиля погромів, здійснених місцевими жителями за згодою німецької 
влади  6. Під час операції «Рейнхардт» – ​головної операції знищення 
євреїв у Генерал-Губернаторстві, здійсненої в 1942–1943 рр., – ​німці 

2  Stanisław Ciesielski, Wojciech Materski and Andrzej Paczkowski, Represje sowieckie wobec Po-
laków i obywateli polskich (Warszawa: Ośrodek Karta, 2002); Keith Sword, Deportation and Exile: Poles 
in the Soviet Union, 1939–48 (London: St. Martin’s Press, 1994).

3  Ksenya Kiebuzinski and Alexander Motyl, The Great West Ukrainian Prison Massacre of 1941: 
A Sourcebook (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2017).

4  Alexander Kruglov, «Jewish Losses in Ukraine, 1941–1944», in The Shoah in Ukraine: History, Tes-
timony, Memorialization, eds. Ray Brandon and Wendy Lower (Bloomington: Indiana University Press, 
2008), 272–290.

5  Patrick Desbois, The Holocaust by Bullets: A Priest’s Journey to Uncover the Truth behind the Murder 
of 1.5 Million Jews (New York: Palgrave Macmillian, 2008).

6  Kai Struve, Deutsche Herrschaft, ukrainischer Nationalismus, antijüdische Gewalt: Der Sommer 1941 
in der Westukraine (Oldenbourg: De Gruyter, 2015).

мали підтримку української допоміжної поліції, але вони також залу-
чали звичайних цивільних, поляків та українців, для низки додатко-
вих завдань.

Майже одночасно з  Голокостом у  Галичині відбувалися етнічні 
чистки польського населення. Їх здійснювали українські націоналіс-
ти за участю місцевих українців: у 1943–1946 рр. в Східній Галичині 
загинуло від 30 тис. поляків. Понад 3 тис. українських цивільних були 
вбиті поляками під час актів відплати  7. Більшість польського насе-
лення, що залишилося, було переселено до Польщі, коли кордон між 
Польщею та СРСР було перекроєно наприкінці Другої світової війни. 
Проте кінець війни не поклав край насильству – ​повернення Черво-
ної армії в Галичину влітку 1944 р. зумовило початок конфлікту між 
радянською владою та Українською Повстанською Армією (УПА), 
який триватиме протягом багатьох років. Цей конфлікт призвів до 
депортації понад 150 тис. українців до СРСР і смерті тисяч українців, 
звинувачених у підтримці націоналістичного підпілля  8.

Наведений вище короткий виклад історії Галичини під час Другої 
світової війни та відразу після неї показує, що впродовж цього часу 
всі основні етнічні групи, які проживали на цій території, зазнали ма-
сового насильства: як з боку окупантів, так і з боку власних сусідів. 
Крім того, всі вони були свідками насильства над сусідами – ​в одних 
випадках з боку окупантів, в інших – ​з боку інших сусідів. За винят-
ком євреїв, представники всіх етнічних груп також були винуватцями 
насильства. Позиції людей у соціальній ієрархії окремих груп із часом 
змінювалися, але насильство тривало. У цій статті увага фокусується 
на досвіді війни цивільних поляків і українців, але виключається дос-
від євреїв із кількох причин. По-перше, євреї були об’єктом тоталь-
ного знищення, яке не можна порівняти навіть із найжорстокішим 
масовим насильством над їхніми сусідами –  ​поляками та українця-
ми. По-друге, насильство щодо інших етнічних груп у  єврейських 
свідченнях зустрічається лише зрідка. Більшість євреїв, які пережили 
Голокост, переховувалися протягом критичних воєнних років і тому 
не були безпосередніми свідками того, що відбувалося з поляками та 

7  Damian Karol Markowski, W cieniu Wołynia. «Antypolska akcja» OUN i UPA w Galicji Wschodniej 
1943–1945 (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2023), 414, 417.

8  Детальніше про підпільну діяльність див.: Grzegorz Motyka, Ukraińska partyzantka 1942–1960: 
działalność Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów i Ukraińskiej Powstańczej Armii (Warszawa: ISP PAN, 
Oficyna Wydawnicza Rytm, 2006); післявоєнні депортації із Західної України див.: Тамара Вронсь-
ка, Упокорення страхом: сімейне заручництво у каральній практиці радянської влади (1917–1953) 
(Київ: Темпора, 2013).
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українцями. Після війни вони зосередилися передусім на страждан-
нях своєї етнічної групи, а не на стражданнях інших.

З методологічних причин я хотіла би зробити два суттєвих твер-
дження як методологічного, так і онтологічного характеру. По-перше, 
незважаючи на зосередженість на куті зору свідка, тут не заперечуєть-
ся той факт, що деякі поляки та українці також взяли на себе роль 
злочинців – ​як під час Голокосту, так і під час польсько-українського 
конфлікту. По-друге, спостерігач того типу етнічного насильства, яке 
відбувалося в Східній Галичині, не є особою, яка могла стояти осто-
ронь і просто відмежуватися від тих подій. Така можливість виклю-
чається через саму природу цього насильства  –  ​воно розгорталося 
дуже близько та часто на очах місцевих громад, нерідко втягуючи їх 
у спіраль насильства, до якого швидко звикали. Майкл Менг ствер-
джував, що в Центральній Європі неможливо було залишитися поза 
межами Голокосту; не тільки євреї, а й їхні сусіди постійно перебува-
ли в центрі подій – ​і не лише через співучасть, а також і через фізичну 
близькість смерті  9.

Польські дослідники запроваджують спеціальні теоретичні катего-
рії, які дозволяють по-новому поглянути на категорію спостерігачів – ​
Ельжбета Яніцька пише про свідків участі (пол. świadek uczestniczący), 
Рома Сендика про аутсайдерів (пол. postronny)  10. Також дуже надихає 
категорія «залучених суб’єктів» Майкла Ротберга, який визначає дея-
кі групи сторонніх спостерігачів як «замішаних суб’єктів, [які] займа-
ють позиції, пов’язані з владою та привілеями, але самі не є прямими 
агентами зла»  11. Однак у цій праці я буду наголошувати, що більшість 
звичайних спостерігачів Голокосту та іншого масового насильства не 
обіймали владних посад. Вони були скоріше вплутаними свідками, 
які могли отримати користь від реальності етнічної чистки чи ні, але 
насправді не мали вибору залишитися осторонь: їх втягнув сам факт 
народження там, де вони були. Поняття «вплутаного спостерігача» 

9  Michael Meng, Shattered Spaces: Encountering Jewish Ruins in Postwar Germany and Poland 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011).

10  Elżbieta Janicka, «Pamięć przyswojona: Koncepcja polskiego doświadczenia zagłady Żydów jako 
traumy zbiorowej w świetle rewizji kategorii świadka», Studia Litteraria Historica  3/4 (2014–2015): 
148–224; Roma Sendyka, «Od świadków do postronnych: Kategoria bystanders i analiza “podmiotów 
uwikłanych”», in Świadek: jak się staje, czym jest?, eds. Agnieszka Dauksza and Karolina Koprowska 
(Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2019), 61–82.

11  Michael Rothberg, Implicated Subject: Beyond Victims and Perpetrators (Stanford, CA: Stanford 
University Press, 2019); див. також: Mary Fulbrook, «Bystanders: Catchall concept, alluring alibi or 
crucial clue», in Probing the Limits of Categorization: The Bystander in Holocaust History, eds. Christin 
Morina and Krijn Thijs (New York: Berghahn Books, 2018), 15–35.

(англ. Entangled Bystander) описує реальність не лише Голокосту, 
а й інших етнічних чисток і спалахів масового насильства проти ци-
вільного населення, показуючи мінливість розподілених ролей – ​від 
глядача до злочинця, від злочинця до спостерігача, від спостерігача 
до прихильника, від прихильника до жертви. У цій статті йдеться про 
людей, залучених у  зміну ролі масового насильства, і  про те, як це 
насильство травмувало їх –  ​як з  індивідуальної, так і  з колективної 
точки зору.

Я використовую три основні групи джерел. Першу групу склада-
ють спогади та щоденники, створені під час і після війни, як опублі-
ковані, так і архівні матеріали, авторами яких є поляки та українці. До 
другої групи входять інтерв’ю з усної історії з колекції Яхад-ін Унум 
(Yahad-In Unum), створеної французьким проєктом із документуван-
ня місць масових страт під час Голокосту в Центральній та Східній 
Європі  12. Третя група моїх джерел містить понад 150 інтерв’ю, про-
ведених мною та моєю командою в рамках проєкту Інституту філо-
софії та соціології Польської академії наук під час польових дослі-
джень у Східній Галичині у 2017–2019 рр. з людьми 1921–1939 років 
народження.

Кола пекла: близькість насильства
Бути цивільним у Східній Галичині під час Другої світової війни 

означало насамперед постійно перебувати біля смерті. Це досвід, 
який можна порівняти з усе глибшим зануренням у спіраль насиль-
ства. Залежно від ситуації мешканці Галичини спостерігали, як різ-
них жертв вивозили до таборів смерті, били, принижували, убивали 
різними способами, ховали у братських могилах; вони відчували смо-
рід розкладених тіл, вони бачили купи трупів, їх змушували ховати їх, 
вони грабували в руїнах. Ті, хто стояв на краю першого кола, лише 
спостерігали, як забирають жертв і як вони поспішають у невідомість. 
В одних випадках вони знали, що їхні сусіди загинуть, в інших лише 
спостерігали, як вони зникають, і дізнавалися про їхню долю набага-
то пізніше.

На початку 1940 р., під час першої з трьох депортацій польських 
громадян до СРСР, з Галичини зникали цілі села. Дмитро Куп’як із 
села Яблонівка (Jabłonówka)  13 бачив уночі вози, що їхали до поль-
ської колонії, і  пішов з  іншими селянами вранці подивитися на 

12  Yahadinunum, дата звернення червень 6, 2020, https://www.yahadinunum.org/.
13  У тексті я використовую довоєнні польські назви щодо періоду 1939–1945 рр., а українські – ​

повоєнного періоду.
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порожні польські хати  14. У містечку Бібрка (Bóbrka) Йосиф Патець-
кий був свідком того, як його сусідів виганяли з домівок і вантажили 
на вози цілими сім’ями  15. У Бариші (Barysz) у вересні 1939 р. все село 
спостерігало, як війська Народного комісаріату внутрішніх справ 
(НКВС) вивели польського поміщика зі схованки в  селянській хаті 
та вивезли його невідомо куди (його ім’я з’явиться згодом у т. зв. Ка-
тинському списку приблизно 21 тис. польських офіцерів і цивільних 
осіб, убитих НКВС у 1940 р.)  16.

Мешканці Галичини також спостерігали за депортацією євреїв 
у 1941 та 1942 рр. У містах, де були залізничні станції, вони бачили, 
як їхніх сусідів запихали у  вагони для худоби, які везли до таборів 
смерті. У якийсь момент і постраждалим, і очевидцям стало відомо, 
куди прямують ці поїзди. У  менших населених пунктах поляки та 
українці бачили, як євреїв гнали вулицями до гетто в сусідніх містах 
або зосереджували посеред села, чекаючи, поки німці вирішать, де їх 
убити. У липні 1941 р. в Добропіллі Наталія Кульчицька (1933 р. н.) 
одного разу вийшла з дому й побачила, як її сусіда-єврея разом з усі-
єю сім’єю витягли з  дому й змусили приєднатися до колони інших 
добропільських євреїв, яких вивезли до сусіднього села Вишнівчик 
(Wiśniowczyk), де більшість із них буде вбито  17. У  Вишнівчику Юс-
тина Дерецька (1926  р. н.) спостерігала за євреями з  Добропілля та 
Вишнівчику, які тіснилися на дворі колишнього маєтку: «То  вони 
так з книжками все молилися, махали, а ми так, як діти, бігали диви-
тись»  18. Поляки й українці стояли біля воріт своїх будинків і спостері-
гали. За колоною людей йшли діти, сільські ізгої та собаки.

Людей, яких гнали в невідомість, до того ж били і принижували. 
Коли поміщика Владислава Свідерського з Бариша завели в машину, 
офіцери НКВС змусили його працівників плювати на нього і бити  19. 
Приниження євреїв –  ​окремих осіб чи груп – ​було звичайним яви-
щем. Жінка-респондент (1927 р. н.) з Гримайлова (Grzymałów) згадує 

14  Дмитро Куп’як, Спогади нерозстріляного (Торонто–Нью-Йорк, 1991), 103.
15  Інтерв’ю з Йосифом Патецьким, 1927 р. н., провела Марта Гавришко в Бібрці, 2019 р. (Якщо не 

вказано інше, інтерв’ю проводилися в Україні та українською мовою).
16  Archiwum Wschodnie Ośrodka KARTA (далі – ​AW OK), II/98 Wanda Działoszyńska, 2–3; Інтерв’ю 

з дочкою Свидригела-Свидерського Терезою Сомкович, 1927 р. н., провела Анна Вилегала в Пул-
лхелі (Велика Британія), 2019 р., польською мовою.

17  Інтерв’ю з Наталією Кульчицькою, 1933 р. н., провела Анна Вилегала в Добропіллі, 2019 р.
18  Інтерв’ю з  Юстиною Дерецькою, 1926  р. н., провела Вікторія Кудела-Свьонтек в  Осівцях, 

2018 р.
19  Інтерв’ю з Анастасією Іванців, 1923 р. н., провела Марта Гавришко в Бариші, 2019 р.

старого єврея, з якого німці знущалися біля міської помпи; в Осівцях 
(Osowce) на чолі колони євреїв поставили молодого єврея з букетом 
будяків у руках і змусили співати  20. Жінка, яка на той час жила в До-
бриневі (Dobryniów), згадує, що німці наказали євреям стати в коло 
і танцювати: «[…] і ту Лайку [сусідку], і тих дочок і всіх, які були [я ба-
чила]. Ви то запишіть, бо я була там. Я навіть бачила, як вони танцю-
вали, у Добринові в центрі, там, де є тепер кооператив, от там вони 
танцювали, я б не збрехала»  21.

Депортація та приниження сповіщали про те, що мало статися. 
Мешканці Галичини передусім бачили загибель своїх сусідів. Вони 
були свідками смерті окремих людей: у 1939 р. респондент із села по-
близу Рогатина спостерігав, як польського поміщика змусили копати 
собі могилу, а потім його розстріляв офіцер НКВС  22. Єжи Клемен-
товський із села Псари (Приозерне) був сином робітника, спочатку 
працював у  маєтку графа Рея, а  потім у  цьому  ж маєтку, коли ним 
керували німці. Німецький адміністратор був суворим і  організо-
вував публічні тортури своїх польських і  українських робітників на 
панському дворі за дрібні провини. У  дитинстві Клементовський 
спостерігав за замученими людьми крізь щілини в стіні, а потім ра-
зом із батьком забирав тіла й очищав двір від крові  23. Жінка 1924 р. н. 
в Яворові (Jaworów) бачила, як німці витягли єврейського хлопчика 
її віку з будинку навпроти і вбили його на місці відразу після приходу 
німецької армії  24.

Проте серед масового насильства війни переважали вбивства єв-
рейського населення під час операції «Рейнхардт». Євреїв розстрілю-
вали з кулеметів і ховали в братських могилах на єврейському кладо-
вищі, у сусідньому лісі чи в полі. Свідками розстрілів зазвичай були 
діти. Євгенія Залуцька з Підгайців (Podhajce), 1929 р. н., слідувала за 
колоною змучених євреїв, залізла на дерево, що росло поряд з брат-
ською могилою, викопаною посеред поля, і  спостерігала вбивство 
кількох сотень людей  25. Інший респондент (1926  р. н.) з  Радловіце 

20  United States Holocaust Memorial Museum (далі – ​USHMM), RG‑50.589*0244 (інтерв’ю Яхад-ін 
Унум); Інтерв’ю з Теодорою Канак, 1927 р. н., провела Марта Гавришко в Осівцях, 2019 р.

21  Інтерв’ю із жінкою 1921 р. н., провела Марта Гавришко у Стратині, 2018 р. Деякі респонденти 
попросили залишитися анонімними, тому їх ідентифікували лише за статтю та роком народження.

22  Інтерв’ю із чоловіком, 1933 р. н., провела Анна Чеботарьова в Рогатині, 2017 р.
23  AW OK, II/1323/2K Klementowski Jerzy, Moje wspomnienia z lat dziecinnych z Sokołowa i  Psar 

(1935–1943), 9.
24  USHMM, RG‑50.589*0193 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
25  Інтерв’ю з Євгенією Залуцькою, 1929 р. н., провела Марта Гавришко в Підгайцях, 2018 р.
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(Ралівка) спостерігав за розстрілом місцевих євреїв здалеку, як він 
стверджує; однак він зміг визначити, хто стріляв, як люди охороняли 
жертв і як тіла були покладені у вириті рови  26. Навіть молодші діти, 
які ще не могли вільно бігати самі, не оминули поглядом цю страш-
ну картину. Любові Шельвах було п’ять років, коли мати посадила її 
на стіну, щоб вона краще бачила вбивство євреїв на цвинтарі в Під-
гайцях. Коли люди почули, що євреїв вбивають, вони покинули все, 
що робили, і кинулися на місце події  27. Інша п’ятирічна дитина, яка 
провела війну в Скалаті (Skałat), спостерігала за місцевим «дійством» 
з вікна; вона бачила, як євреїв вбивали прямо на вулиці. Найбільше їй 
запам’яталася молода єврейка, яка викинула дитину з вікна, а потім 
вистрибнула сама  28. У Галичині, як і в інших країнах Східної Європи, 
Голокост був спільнотним геноцидом; неможливо було жити там, де 
це сталося, і не мати прямого контакту зі смертю  29.

Насильство щодо представників інших груп відбувалося тихо, 
але все одно було помітним. Жителі Галичини, навіть якщо і не були 
свідками самого акту вбивства, бачили трупи протягом усієї війни. 
У червні 1941 р. на загальний огляд були виставлені тіла радянських 
в’язнів, по-звірячому вбитих під час відступу частинами НКВС. У Бі-
брці було страчено 17 осіб. Коли ми запитуємо про це Йосипа Мики-
тіва (1923 р. н.), він розповідає, як він з іншими хлопцями побіг на по-
двір’я місцевої тюрми, щоб на власні очі побачити трупи; тіла лежали 
голі, спотворені, жахливі, а Микитів із криками втік  30. 11‑річну Ната-
лію Зарембу в 1941 р. батьки забрали до тюремного підвалу, залитого 
кров’ю. Коли я запитала її, чому батьки повели її в це жахливе місце, 
вона відповіла: «Дітей всіх водили, шоб діти бачили на свої очі, шо 
робили з нашими людьми»  31. Після акцій часто можна було побачити 
трупи євреїв. Юзеф Леслав Дрецький із Жовкви (Żółkiew) пригадує, 
що коли він пішов на роботу в грудні 1941 р., після першої депортації 
із Жовківського гетто, він побачив тіло пані Таубової, єврейки, в якої 
він працював до війни, вона лежала біля паркану  32.

26  USHMM, RG‑50.589*0206 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
27  Інтерв’ю з Любов’ю Шельвах, 1938 р. н., провела Анна Вилегала в Підгайцях, 2018 р.
28  Інтерв’ю із жінкою 1938 р. н., провела Марта Гавришко в Глібові, 2019 р.
29  Omer Bartov, «Communal genocide: Personal accounts of the destruction of Buczacz, Eastern 

Galicia, 1941–1944», in Shatterzone of Empires: Coexistence and Violence in the German, Habsburg, 
Russian, and Ottoman Borderlands, eds. Omer Bartov and Eric D. Weitz (Bloomington: Indiana University 
Press, 2013), 399–420.

30  Інтерв’ю з Йосифом Микитівим, 1923 р. н., провела Марта Гавришко в Бібрці, 2019 р.
31  Інтерв’ю з Наталією Зарембою, 1930 р. н., провела Анна Вилегала в Ланах, 2019 р.
32  AW OK, II/1272/2K Józef Lesław Drecki, 21.

Після нападів українських націоналістів люди прибігали побачити 
тіла польських жертв. У Глібові (Hlebów) за ніч загинуло кілька десят-
ків людей. Опитуваний 1938 р. н. згадує тіла вбитої неподалік поль-
ської сім’ї: «Я все ще пам’ятаю, як ми бігли туди, діти, вранці, бігли, 
щоб побачити, як вони лежать, батько посередині та його маленький 
син поруч із ним»  33. У  Курянах (Kurzany) поляків вбивали пооди-
ноко, по родині. Марія Ковальська (1930  р. н.) пригадує, як одного 
ранку йшла до школи і  ледь не спіткнулася об тіло свого мертвого 
сусіда, який лежав на дорозі зовсім голий  34. Наступного ранку її су-
сідка й ровесниця Анна Хом’як разом із натовпом глядачів дивилася 
на обгорілі тіла сусідів, звалені на порозі власної хати. Вона згадує, 
що вбита молода дівчина була голою до пояса  35. Після 1945 р. на вули-
цях були тіла інших жертв українських партизанів – ​наприклад, ро-
сійських вчительок чи голів колгоспів, а також тіла партизанів, яких 
схопила радянська влада й виставила на загальний огляд. У  Глібові 
одного ранку, йдучи до школи, діти знайшли прямо на вулиці тіла 
замордованих вчительок  36.

Хто не бачив тіл, бачив свіжі могили. У Коропці (Koropiec) місцеві 
євреї були вбиті та поховані в глибокому яру. Після розстрілу поль-
ські та українські діти побігли дивитися на щойно вириті могили  37. 
Восьмирічна полька з Бібрки в 1942 р. без відома батьків вибралася 
в  село Волове (Wołowe), що за кілька кілометрів від її містечка, де 
щойно загинули місцеві євреї. За її спогадами, земля, що лежала на її 
сусідах-євреях, усе ще ворушилася  38.

Хто не бачив могил, відчував їх запах. Опитувана 1934 р. н. згадує, 
що коли розстрілювали останніх в’язнів єврейського трудового табо-
ру, розташованого неподалік від її рідного села Кам’янки (Kamionki), 
місцеві жителі ще довго відчували сморід тіл, які розкладалися в брат-
ських могилах  39. У Богданівці (Bogdanówka) були спалені тіла вбитих 
євреїв, а  над селом витав жахливий запах спалених людських тіл  40. 
Похоронів євреїв не було, а жертв атентатів, що відбулися наприкінці 

33  Інтерв’ю із жінкою 1938 р. н., провела Марта Гавришко в Глібові, 2019 р.
34  Інтерв’ю з Марією Ковальською, 1930 р. н., провела Марта Гавришко в Курянах, 2019 р.
35  Інтерв’ю з Анною Хом’як, 1930 р. н., провела Анна Вилегала в Курянах, 2019 р.
36  Інтерв’ю з Ольгою Герус, 1930 р. н., провела Анна Вилегала у Глібові, 2019 р.; інтерв’ю з Тео-

досією Дяків, 1933 р. н., провела Марта Гавришко у Глібові, 2019 р.
37  Дмитро Бойків, Пережите особисто або Мітла (Львів: Каменяр, 2012).
38  Інтерв’ю з Геленою Мазурською, 1934 р. н., провела Анна Вилегала в Бібрці, 2019 р.
39  USHMM, RG‑50.589*0219 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
40  USHMM, RG‑50.589*0224 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
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війни, ховали таємно. Проте майже 150 поляків, переважно жінок 
і  дітей, убитих у  Бариші взимку 1945  р. сотнею УПА «Сірі Вовки», 
відкрито поховано на цвинтарі. Українці не прийшли на похорони, 
але поляки, що вижили, були  41. Цілі громади брали участь у громад-
ських похоронах жертв радянських тюремних масових убивств 1941 р. 
Сотні людей у  скорботі, дорослих і  дітей, зібралися на кладовищах 
у Жовкві, Бiбрці, Золочеві та інших галицьких містах.

Усі були близькі до насильства, але деякі були занадто близькі. Па-
трік Дебуа, творець архіву Яхад-ін Унум, розрізняє три категорії свід-
ків Голокосту: непрямі – ​ті, хто лише бачив, як євреїв вели на смерть; 
прямі – ​ті, хто бачив страти; і тих мирних жителів, яких німці змушу-
вали допомагати: копати могили, носити тіла, сортувати одяг тощо. 
Дебуа перераховує понад 20 завдань, які виконували місцеві жителі 
за наказом німців – ​від приготування їжі для мучителів до втрамбову-
вання тіл у могили  42.

Допоміжні цивільні особи ставали найамбівалентнішими спосте-
рігачами, залученими не лише самим фактом того, що вони напряму 
бачили, чули, відчували, а  й своєю  –  ​більш-менш добровільною  –  ​
участю. Ще до вбивства треба було з’ясувати, кого треба вбити. Після 
розстрілу поляків у Бариші УПА перебралася до сусіднього села, де, 
на відміну від ситуації в  Бариші, польські хати були розкидані по-
всюдно. Щоб знайти людей, яких хотіли вбити, вони привезли із со-
бою українця, мешканця Бариша, який мав родичів у селі. Дружина 
його брата (1931 р. н.) так згадує ці події:

Потому поїхали в долину, в село, і мого брата, мого чоловіка брата 
взєли з собов. То теж несправедливо ся то то робило. Несправедли-
во. І дуже ся несправедливо. Аби він показував… [хати] … де [живуть] 
поляки. А він, стрий його був, і він в того стрия жив. І в стрия була 
стрийна українка, донька українка, і  таку мала маленьку дівчинку, 
Оля називала сі. [Навіть українців тих…?] Так. [А вони шо, не розби-
ралися тоді?] Я не знаю. Вони зігнали всьо до сушарні, і до хати яко-
їсь, i…  43

Убитих у  Бариші поляків треба було поховати. Там було майже 
150 тіл, тому сільська рада зобов’язала колгоспників, які працювали 
візниками, їх поховати. Так, тіла перевозив, наприклад, 15‑річний 

41  Інтерв’ю з Владиславом Скибою, 1932 р. н., провела Анна Вилегала у Куліні (Польща), 2020 р.
42  Patrick Desbois, «The Witnesses of Ukraine or Evidence from the Ground: The Research of Yahad-

In Unum», in The Holocaust in Ukraine: New Sources and Perspectives  – ​ Conference Presentations 
(Washington: Center for Advanced Holocaust Studies, 2013), 91–100.

43  Інтерв’ю із жінкою 1931 р. н., провела Марта Гавришко у Бариші, 2019 р.

брат Марії Кльоцько  44. У Курянах Ганна Бойко (1926 р. н.) згадує, що 
її батько поховав неподалік від хати вбиту польську родину. Жертв хо-
вали на власному подвір’ї, бо католицький цвинтар був далеко, а часи 
були непевні  45. Для масового поховання єврейських жертв залучали 
цивільних. Антоній Дереньовський з  Нараїва (Narajów) перевозив 
трупи з гетто на єврейський цвинтар і ховав їх у братських могилах  46. 
У  Бiбрці українська поліція привела євреїв на місце вбивства, але 
вони підібрали чоловіків із навмання обраних будинків і наказали їм 
викопати величезні рови лопатами на місцевій цегельні. Батько Йо-
сипа Патецького був відсутній, тож замість нього забрали сина-під-
літка. Коли рови були готові, поліцаї прогнали копачів, вбили євреїв 
і наказали людям засипати рови  47. У Кам’янках під час ліквідації нім-
ці оточили єврейський трудовий табір, щоб не дати в’язням втекти, 
потім вбили в’язнів і  змусили місцевих українців подбати про тіла. 
Чоловік, який жив неподалік (1928 р. н.), згадує, що його сусіди були 
змушені класти тіла на великі ґрати, а потім підпалювати їх  48.

У серці темряви: назустріч психологічній травмі
Наслідки близькості смерті простежуються на індивідуально-

му та груповому рівнях. Першою реакцією, особливо у дітей, часто 
був страх, шок і  свого роду параліч. Євгенія Садівська з  Коропця 
(1938 р. н.) стояла біля воріт родини, коли місцевих євреїв гнали на 
вулицю назустріч смерті. Вона заціпеніла і не могла відвести погляд, 
хоча, як вона зізнається через роки, це було жахливе видовище. Бать-
ко силою відтягнув її від огорожі й відвів додому  49. Анастасії Іванців 
із Бариша було 22 роки і вона мала трьох дітей, коли в 1945 р. вбивали 
місцевих поляків. Коли бандерівці напали на село, вона зачинилася 
вдома і  кричала чоловікові, що це кінець світу, бо була засліплена 
червоним сяйвом палаючих будинків. Наступного дня вона все ще 
боялася вийти на вулицю і забарикадувалася вдома  50.

Багато хто втік і намагався дистанціюватися від того, що відбува-
ється. Йосиф Микитів із Бібрки (1923 р. н.) разом з іншими хлопця-
ми побіг дивитися на понівечені тіла вбитих НКВС в’язнів, але потім 

44  Інтерв’ю з Марією Кльоцько, 1929 р. н., провела Марта Гавришко у Бариші, 2019 р.
45  Інтерв’ю з Ганною Бойко, 1926 р. н., провела Марта Гавришко у Курянах, 2019 р.
46  AW OK, II/1267/2K Antoni Dereniowski, Narajów.
47  Інтерв’ю з Йосифом Патецьким.
48  USHMM, RG‑50.589*0226 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
49  Інтерв’ю з Євгенією Садівською, 1938 р. н., провела Анна Вилегала у Коропці, 2019 р.
50  Інтерв’ю з Анастасією Іванців.
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у  жаху втік. Він усе ще міг бачити, як євреїв вели на подвір’я в’яз-
ниці, але він не бачив, як їх розриває розлючений натовп. Коли він 
прийшов додому, мати кричала на нього, щоб він тримався подалі від 
усього, бо це може погано для нього закінчитися  51. Батьки Наталії 
Гавришкевич з  Бібрки (1932  р. н.) у  липні 1941  р. мали їхати на по-
хорони закатованих у радянських тюрмах, на які прийшло все місто, 
але вона сама наполягла на тому, щоб залишитися вдома: «Та де, я не 
ходила. Я як зобачила тілько людей, я втікла до дому. То страшне»  52. 
Ганна Бойко з Курян (1926 р. н.), яка була родичкою вбитої в околи-
цях польської сім’ї, згадує: «То була моя тьотя, я прийшла, подивила-
ся і втікла додому. То боялася. То я в неї в хаті була не раз, я в хаті не 
була, боялася до хати йти, я втікла»  53.

Для тих, хто був чутливішим або змушений був бути ближче до 
смерті, ніж вони хотіли, ситуація в  якийсь момент стала нестерп-
ною. Хоча деякі діти, які спостерігали за масовими стратами, були 
незворушними, інші не могли забути побаченого. Любов Шельвах 
(1938 р. н.) спостерігала зі стіни цвинтаря за вбивством підгаєцьких 
євреїв. Проте коли вона побачила, як дітей кидали живими в спіль-
ну могилу, вона почала кричати, втратила свідомість, і матері дове-
лося відвести її додому. Дівчина прокидалася вночі й мочила ліжко 
протягом багатьох тижнів після цієї події. Мати хотіла відвести її до 
лікаря, але під час війни це було неможливо  54. Під час ліквідації міс-
цевого гетто Зигмунту Кубасу з  Бiбрки було 13  років. Увечері після 
акції він записав у  щоденнику: «У  мене цілий день боліла голова, 
не знаю, чи через стрілянину, чи через те, що я бачив багато трупів, 
і це на мене вплинуло. Я не вчився цілий день і навіть не міг писати 
в щоденнику»  55.

Глибоко зачепило це не лише дітей. Марія Замрозевич (1927 р. н.) 
з  Курян згадує, що коли її батько повернувся додому з  Бережан 
(Brzeżany), де був свідком убивств місцевих євреїв, «не знав, що із со-
бою робити»  56. Він постійно розповідав рідним про побачене. Батько 
іншого респондента із села Ралівка, якого змусили допомагати у вбив-
стві місцевих євреїв, пережив нервовий зрив, довго лежав у ліжку і ні 

51  Інтерв’ю з Йосифом Микитів.
52  Інтерв’ю з Наталією Гавришкевич, 1932 р. н., провела Анна Вилегала в Бібрці, 2019 р.
53  Інтерв’ю з Ганною Бойко.
54  Інтерв’ю з Любов’ю Шельвах.
55  AW OK, II/1347/2K Zbigniew Kubas, Dzienniczek od dnia 1 października 1942 r. do dnia 10 maja 

1944 r.
56  Інтерв’ю з Марією Замрозевич, 1927 р. н., провела Марта Гавришко в Курянах, 2019 р.

з ким не розмовляв  57. Мешканець села Хмелиська, якого українська 
поліція змусила живцем закопати близько 50 місцевих євреїв під час 
хвилі антиєврейських погромів, що прокотилася Галичиною в липні 
1941 р., описав свій досвід так:

У всіх нас тремтіли руки, а старші чоловіки були бліді, як приви-
ди. Коли ми відбігли за пів кілометра від місця злочину, всі перехрес-
тилися, але ніхто нічого не сказав; ми продовжували бігти, щоб як-
найшвидше повернутися додому. У мого сусіда стався серцевий напад 
і наступного дня він помер. Він брав участь у засипанні канав піском, 
і його досвід став причиною його раптової смерті  58.
Хоча із часом спостерігали за смертю все частіше, люди не звикли 

до страху власної смерті та смерті своєї сім’ї. Ситуація мешканців Га-
личини була унікальною через постійну зміну ролей – ​від свідка до 
жертви, від жертви до злочинця, а потім назад. У будь-який момент 
поляки та українці можуть розраховувати на втрату хиткого статусу 
свідків і (знову) стати жертвами. У Делятині (Delatyn),

[…] на початку липня 1943 р. викопали свіжі ями на єврейському 
кладовищі. Люди нервують, бо в місті не залишилося євреїв, хіба що 
спіймають когось, хто переховується. Ходять чутки, що ями призна-
чені для жебраків, старих і немічних  59.
Траплялося також, що бути жертвою не виключало бути водно-

час і  злочинцем: як показує Марта Курковська-Будзан у  статті про 
катів із польського підпілля  60, в  окупованій Польщі жертви часом 
стояли на позиціях переслідувачів, не втрачаючи початкового статусу 
потерпілих. У Галичині кожна наступна окупація змушувала з триво-
гою чекати змін у  винищувальній політиці окупанта. Кого візьмуть 
цього разу? Кого будуть вбивати? Під час німецької окупації поляки 
та українці переконалися, що коли німці покінчать з євреями, вони 
візьмуться за слов’ян. Багато опитаних цитують євреїв, яких вели на 
смерть, і які казали: «Нами замісять, а вами розчинять» або інші ва-
ріанти цієї думки. Незалежно від того, що насправді говорили євреї 
в  останні моменти свого життя, ці історії показують масштаб стра-
ху тих часів, який можна сформулювати лише в релігійно-магічних 

57  USHMM, RG‑50.589*0207 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).
58  AW OK, II/1223/2K.
59  Василь Яшан, Під брунатним чоботом: Німецька окупація Станіславщини у Другій світовій війні, 

1941–44 (Toronto: New Pathway Publishers, 1989), 235.
60  Marta Kurkowska-Budzan, «“Perpetrator Trauma” in Memoirs of Veterans of the Polish Home Army», 

in Trauma, Experience and Narrative in Europe after World War II, eds. Ville Kivimäki and Peter Leese 
(Palgrave Macmillan Cham, 2021), 233–266.
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тропах чи прислів’ях  61. Деякі люди також боялися бути сплутаними 
з  євреями. Жінка-респондент 1938  р. н., темноволоса та смаглява, 
коли німці зупиняли її на вулиці, змушена була пояснювати, що вона 
українка  62.

У  деяких випадках страх ставав реальним і  зрозумілим, тоді як 
в  інших він був загальним, не конкретним, але все  ж інтенсивним. 
Цей загальний страх згадує українка з Коропця (1935 р. н.), яка під час 
війни була малою дитиною, у розповіді про вбивства місцевих євреїв: 
«Ми були налякані, ми всі були так налякані». На запитання, що їх 
так лякало, адже вони українці, вона завагалася, перш ніж відповісти: 
«Просто боялися. Не євреї, але страшно було, як так людям робили»  63. 
Ситуація не покращилася, коли німці пішли, а совєти повернулися. 
Жінка-респондент з Коропця (1927 р. н.), зі змішаної сім’ї, згадує:

І  кагебіста боялися, і  того боялися, що у  лісі, і  була партизанка 
польська, руська і українська. Було УПА і були польські николайчи-
ки, і були бандеровці. І всілякі були, то… […] Всі люди боялися. Одно 
другого боялося. А тим більше сім’ї були мішані, то сі бояли, то ті тих 
били, ті тих били, ті так…  64.
У деяких випадках страхи стають реальнішими. Розповідає Анна 

Хом’як з Курян (1930 р. н.):
Я пам’ятаю, як поляків били, як палили. Як сі ми бояли. Як ми сі 

навіть з мамов бояли. Тікали на чужу хату спати через трету, аби нас 
не… Бо тому шо мама полька була, шоби нас не побили. […] Думали: 
«Вже нас певно тої ночі поб’ют. Вже нас тої ночі підпалют»  65.
Чи був досвід жителів Галичини під час війни просто низкою не-

приємних переживань, спочатку шокуючих, а потім звичних, чи це 
була індивідуальна психологічна травма? Хоча існує багато визначень 
травми на індивідуальному рівні, більшість дослідників погоджують-
ся, що травма є раптовою та несподіваною; вона виходить за межі 
індивідуальних психічних сил і  руйнує існуючу систему цінностей, 
орієнтирів і почуття безпеки. Це також приголомшливий досвід для 
людини  66. За воєнними джерелами та навіть тогочасними інтерв’ю 

61  Аналіз народних переказів і повір’їв воєнного часу див.: Ольга Белова, «Легенды о войне: ар-
хетипы в современных фольклорных нарративах», Проблемы истории России 10 (2013): 227–235.

62  Інтерв’ю із жінкою 1938 р. н., проведене в Глібові у 2019 р.
63  Інтерв’ю з Євою Куликовською, 1935 р. н., провела Анна Вилегала в Коропці, 2019 р.
64  Інтерв’ю з Оленою Попів, 1927 р. н., провела Анна Вилегала в Коропці, 2019 р.
65  Інтерв’ю з Анною Хом’як.
66  Neil J. Smelser, «Psychological Trauma and Cultural Trauma», in Cultural Trauma and Collective 

Identity, Jeffrey C. Alexander, Piotr Sztompka, Ron Eyerman, Neil Smelser and Bernhard Giesen 

важко діагностувати психічний стан жителів Галичини. Усе, що ми 
маємо, – ​це досить суб’єктивні описи його зовнішніх симптомів, які 
спостерігаються в інших людей, або суб’єктивна оцінка власного дос-
віду, часто пронесеного через багато років.

У СРСР з очевидних причин післявоєнних досліджень про вплив 
жорстокості війни на мирне населення не проводилося. Однак 
у  Польщі в  період 1945–1947  рр. серед польської молоді було про-
ведено понад 6  тис. опитувань для дослідження психічного стану 
у зв’язку з війною  67. Не можна просто екстраполювати результати цих 
досліджень на Галичину; однак на них слід звернути увагу з  низки 
причин. По-перше, дослідження охопило значну кількість молодих 
людей, переміщених зі східного прикордоння, тобто також зі Східної 
Галичини. По-друге, якщо післявоєнний психічний стан польської 
молоді загалом (більшість із яких пережила лише німецьку окупацію) 
відрізнявся від психічного стану поляків, переміщених із прикордон-
ня, то досліджувана група, ймовірно, була в гіршому стані через без-
ліч окупаційних режимів та досвід польсько-українського конфлікту.

75% респондентів вважали, що вони та їхні сім’ї страждають від 
низки психічних розладів – ​переважно члени їхніх сімей, але також 
близько 20% самих молодих людей. Найпоширенішими проблемами 
були депресивні стани, психосоматичні розлади (безсоння, проблеми 
з  концентрацією уваги, нервові тики), тривожні та невротичні ста-
ни  68. Незважаючи на те, що більшість описаних проблем пов’язані 
з прямим досвідом смерті чи каліцтва членів родини, напрочуд вели-
ка кількість випадків стосувалася ситуацій, коли респонденти були 
лише свідками насильства, яке не торкалося їхніх найближчих роди-
чів. Інші дослідження показують, що поляки продовжували бачити 
сновидіння про війну після її закінчення – ​не лише люди, які побу-
вали в концтаборах, втратили близьких, брали участь у бойових діях, 
а й ті, хто був «лише» свідком. З 1005 снів, зібраних відразу після війни, 
28,5% були пов’язані з насильством у війні  69. Інші дослідження, про-
ведені в Польщі відразу після війни, показують, що алкоголізм став 
(Berkeley: University of California Press, 2004), 44; Robert Prince, «Historical Trauma: Psychohistorical 
Reflections on the Holocaust», in Children Surviving Persecution: An International Study of Trauma and 
Healing, eds. Judith S. Kestenberg and Charlotte Kahn (Westport, CT: Praeger, 1998), 43–55.

67  Див.: Helena Radomska-Strzemecka, «Wpływ wojny na stosunek młodzieży do rodziny», Przegląd 
Socjologiczny 12 (1958).

68  Biblioteka Jagiellońska (далі – ​BJ), рrzyb. 72/89, Helena Radomska-Strzelecka, Charakterystyka 
młodzieży okupacyjnej, 53–54, 63, 65.

69  Stefan Baley, «Psychiczne wpływy drugiej wojny światowej», Psychologia wychowawcza 1–2 
(1948): 13.
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поширеним явищем і серед дітей та молоді: 27,9% дітей віком від 7 до 
15  років регулярно вживали алкоголь  70. Іншими словами, ті, хто не 
мав сновидінь (або мав занадто багато), вдавалися до випивки, щоб 
забутися. За словами Марціна Заремби, автора одного з найпрони-
кливіших діагнозів польського суспільства перших повоєнних років, 
люди пили горілку переважно через її терапевтичну цінність: «Це був 
випробуваний засіб розради в хвилини відчаю та поразки. [Це] зці-
лювало страх»  71.

Інтерв’ю, які проводяться сьогодні, дають зрозуміти, наскіль-
ки стійка травма від спостерігання масового насильства та відчуття 
постійної загрози. Говорячи про польські та українські жертви укра-
їнських націоналістів опитувані досі стишують голос. Вони просять 
вимкнути запис, коли розкривають імена; вони зупиняються на пів-
слові та роблять значущі жести. Вони плачуть, їхні голоси тремтять, 
вони не можуть продовжити розповідь, коли розповідають про вбив-
ства євреїв, особливо якщо бачили смерть зблизька. У деяких випад-
ках вони припиняють інтерв’ю, стверджуючи, що не можуть говорити 
про події, які цікаві досліднику. Траплялося, що після першої зустрічі 
родина опитуваного дзвонить, щоб скасувати наступну заплановану 
зустріч, оскільки опитуваний не спав цілу ніч і у нього/неї серце бо-
ліло від згадки про трупи. Усе вищесказане свідчить про те, що війна 
заподіяла моральної шкоди багатьом мешканцям Східної Галичини 
і завдає досі.

Втрата та розпад: до колективної (спільнотної) травми
Свідки масового насильства також переживають менш явні трав-

ми. Один із способів концептуалізації травми, хоча й не з психоло-
гічної точки зору, полягає в тому, щоб трактувати її як травму втрати. 
З кожною зниклою чи вбитою людиною жителі Галичини щось втра-
чають. Цей процес можна сприймати як на індивідуальному рівні, 
так і з точки зору всієї громади. Основний рівень травми втрати – ​це 
втрата людей, важливих для особистості чи спільноти. Найболісніше 
це відчувалося в багатьох змішаних сільських громадах, що існували 
до 1945 р., де шлюби між поляками та українцями були поширеними, 
а поділ на польські та українські сім’ї був суто формальним навіть до 
початку 1930‑х рр.  72

70  Marcin Zaremba, Wielka trwoga: Ludowa reakcja na kryzys (Kraków: Wydawnictwo Znak, Instytut 
Studiów Politycznych PAN, 2012), 116.

71  Zaremba, Wielka trwoga, 118.
72  Про національні взаємини в Галичині див.: Olga Linkiewicz, Lokalność i nacjonalizm: Społeczności 

wiejskie w Galicji Wschodniej w dwudziestoleciu międzywojennym (Kraków: Universitas, 2018).

Мешканців у польських селах Галичини, на відміну від сусідньої 
Волині, рідко винищували цілком, але, мабуть, не було сіл, де б зов-
сім не вбивали поляків. Тим, хто не помре, доведеться піти – ​і, отже, 
вони все одно зникнуть із спільноти. У Глібові, де під час війни з кіль-
кох сотень загинуло кілька десятків місцевих поляків, Ольга Герус 
(1930 р. н.) з ваганням свідчить: «Так було зле, як то тих поляків по-
били. Було багато в родині замішаного. Виїхали. Родини не стало»  73. 
Інша респондентка з  Рогатина (1933  р. н.) прямо згадує свій досвід: 
«В нас ціла родина виїхала. Мамина сестра виїхала з чоловіком і Стах, 
Владзьо, Манюська і  той, і  четверо дітей. Цьоця виїхала з  чотирма 
дітьми в Польщу»  74.

Найважча втрата  –  ​це втрата рідних, але мешканці сумують і  за 
сусідами та друзями. Стефанія Шквариляк з  Коропця (1930  р. н.) 
згадує свою найкращу подругу та сусідку дитинства, польку Гелку. 
Після того, як Гелка з усією родиною поїхала після війни, Стефанія 
довго не заводила нових друзів і багато років листувалася з Гелкою  75. 
Найкращою подругою українки (1927 р. н.) із села Ушня (Usznia) була 
її сусідка-єврейка; вони разом ходили до школи, разом пасли корів 
і  разом росли. Як майже всі євреї в  Ушні, Тоня була вбита влітку 
1942 р. – ​ймовірно, за участю її сусідів-українців  76. Відтоді її україн-
ська подруга оплакувала її. Теодора Канак з Осівців (1927 р. н.) згадує, 
що її батько відмовився переховувати сусіда-єврея, але потім плакав 
і шукав труп у пограбованих єврейських хатах. Ми можемо лише здо-
гадуватися, що хоча він не знайшов у собі достатньо сил ризикува-
ти власною сім’єю та допомогти ближньому, він шкодував про це та 
відчував, що підвів єврея, порушивши давні правила добросусідської 
лояльності  77. Одним із найприголомшливих свідчень щодо оплаку-
вання вбитих сусідів є розмова двох українок із Курян, які згадують 
про вбивство своїх сусідів-поляків:

A: Літо, а  якже. Літо то було. Так пам’ятаю, ще, як нинька, той 
Цезько ще був [у] мене, в  нас були. То ми колеги були, співали ми 
собі, файні дівчинки. Ще в день в нас були.

Б: Яка то була розпач!

73  Інтерв’ю з Ольгою Герус.
74  Інтерв’ю із жінкою, 1933 р. н., провела Вікторія Кудела-Свьонтек в Рогатині, 2017 р.
75  Інтерв’ю зі Стефанією Шквариляк, 1930 р. н., провела Анна Вилегала в Коропці, 2019 р.
76  USC Shoah Foundation Institute Visual History Archive (USC SFI VHA), testimony № 11568 (Noyach 

Auerbach).
77  Інтерв’ю з Теодорою Канак.
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A: Хустку накинули, співали, сиділи так на дворі. І вночі їх поби-
ли, а рано там та, що мого чоловіка тато, там жили, там коло них так 
близько, викопали яму, всих в яму скидали і позагрібали, і всьо  78.
Їхні спогади показують непевність життя і  смерті під час війни: 

увечері твій сусід сидить у дворі і співає пісні, вранці йдеш і бачиш 
його мертве тіло – ​і «все». Втрата також має місце на рівні групи, коли 
спільноти втрачають членів, які виконували певні соціальні чи еко-
номічні ролі. У багатьох громадах до війни в певних професіях домі-
нували представники окремих етнічних груп. Коли вбивали поляків 
чи євреїв, відразу не вистачало лікарів, учителів, торговців і шевців; 
відсутність лікарів (і ветеринарів) була чи не найтяжчим наслідком. 
У якийсь момент німці зняли заборону на лікування арійських паці-
єнтів євреями, оскільки після депортації більшості польської інтелі-
генції до Сибіру в 1939–1941 рр. не залишилося нікого, хто міг би лі-
кувати. Барух Мільх, єврейський лікар, який всю війну переховувався 
в околицях селища Товсте (Tłuste), згадував, що як тільки він вийшов 
з укриття після визволення, його засипали проханнями про медич-
ну допомогу  79. Віра Голінач (1934 р. н.), яка після війни жила в селі 
біля Товстого, згадує, що її мати ледь не втратила поранену ногу, бо 
рідні не змогли знайти лікаря, який би вилікував рану  80. Після війни 
вчителів не вистачало, і це не дивно, оскільки радянська влада репре-
сувала переважно польську та українську інтелігенцію, а ті польські 
вчителі, які вижили, покинули Галичину якнайшвидше після повер-
нення радянської влади. Опитуваний із Рогатина свідчить, що після 
війни «справжніх» учителів не було, бо їх убивали «то ті, то інші»  81.

Проте етнічні та політичні чистки торкнулися не лише інтелі-
генції. У Галичині під час війни і відразу після неї не вистачало тор-
говців, крамарів і ремісників. У довоєнному Стратині була пекарня, 
якою керував єврей. Коли його вбили німці, пекарня так і залишила-
ся закритою, і більше її не відкрили. У Щирці (Szczerzec) більшість 
єврейських крамниць простояли порожніми кілька років  82. Невдовзі 
після війни галицькі міста й села були містами-привидами. Багато 

78  Інтерв’ю з Ганною Бойко; інтерв’ю з Марією Ковальською.
79  Baruch Milch, Testament (Warszawa: Ośrodek KARTA, 2001).
80  Інтерв’ю з Вірою Голінач, 1934 р. н., провела Наталія Отріщенко в Товстому, 2018 р.
81  Інтерв’ю із  чоловіком, 1922  р. н., провела Анна Чеботарьова в  Рогатині, 2017  р. Про неста-

чу освітніх працівників див.: Тамара Галайчак, ред., Культурне життя в  Україні: Західні землі  – ​
документи і матеріали, том І: 1939–53 (Київ: Наукова Думка, 1995), 52–53.

82  Інтерв’ю із жінкою, 1923  р. н., провела Марта Гавришко у  Стратині, 2017  р.; USHMM, 
RG‑50.589*0173 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).

з них безповоротно втратили статус міст і зазнали вторинної аграрі-
зації. Так було в багатьох містах, згаданих у цьому розділі: населення 
Коропця, з якого зникли поляки та євреї, чи Бариша, де багато по-
ляків було вбито, а решта виїхали, зменшилося на понад половину. 
Фельштин, довоєнне містечко (після війни село Скелівка на Львів-
щині), у 1946 р. український автор щоденника з гіркотою описав як 
«колись місто, а сьогодні порожнє»  83.

Жителі Галичини втратили набагато більше, ніж знакових лю-
дей і рідні міста в тому стані, в якому вони їх знали до війни. У ході 
війни вони втрачали відчуття безпеки – ​чекали наступного окупан-
та  –  ​ополчення чи групу людей, які мали на меті знищити етнічну 
чи релігійну групу, до якої вони належали. Вони перестали довіряти 
один одному, бо будь-коли могло виявитися, що сусід хоче позбави-
ти їх життя або інший сусід співпрацює з окупантом і може вказати 
останньому, кого заарештовувати і  вбивати. Вони втратили те, що 
Пьотр Штомпка називає моральними зв’язками  –  ​особливий тип 
соціального зв’язку, який складається з  вірності, довіри та солідар-
ності  84. Глібівчанка Ольга Герус (1930 р. н.) згадує двоюрідного брата 
свого батька  –  ​поляка, який регулярно підслуховував їхні розмови, 
щоб дізнатися, кого з  поляків цього разу збираються вбити місцеві 
бандерівці  85.

Той факт, що переважна більшість актів масового насильства в Га-
личині відбувалася поза державним апаратом насильства, мав над-
звичайно деструктивний вплив на цілісність місцевих громад, яви-
ще, яке Наталія Алексюн описує як «інтимне насильство»  86. Німці 
планували і контролювали проведення Голокосту, але вони залучили 
українську поліцію для виконання допоміжних завдань, які могли 
включати розстріли. А погроми, що прокотилися Галичиною влітку 
1941 р., були справою рук сусідів євреїв: українців і поляків. Подіб-
ним був випадок чисток поляків і каральних акцій проти українців; їх 
здійснювали місцеві або зовнішні партизанські загони, алe в окремих 
випадках місцеві жителі, сусіди жертв.

83  Лев-Петро Савчинський, Спогади (Львів: Край, 2007), 103.
84  Piotr Sztompka, «Kulturowe imponderabilia szybkich zmian społecznych: zaufanie, lojalność, 

solidarność», in Imponderabilia wielkiej zmiany: Mentalność, wartości i więzi społeczne czasów trans-
formacji, ed. Piotr Sztompka (Warszawa: WN PWN, 1999), 265–282.

85  Інтерв’ю з Ольгою Герус.
86  Natalia Aleksiun, «Intimate Violence: Jewish Testimonies on Victims and Perpetrators in Eastern 

Galicia», Holocaust Studies: A Journal of Culture and History 23(1–2) (2016): 17–33.
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Унаслідок цього з Галичини зник і суспільний лад, який розумівся 
як система норм і цінностей, що регулюють соціальне співіснування. 
Більш-менш важливі норми стали нестабільними. З’явилася згода 
і  зростала байдужість до насильства. Дедалі більше дітей і  підлітків 
ставали злочинцями. Вони не тільки були свідками страт, а й докла-
далися до загибелі своїх сусідів. Йозеф Анчарський, католицький 
священник, який провів війну на парафії в Добропіллі, описує у своє-
му щоденнику, як у жовтні 1942 р. сільські підлітки катували, а потім 
убили на очах у  всієї громади стару єврейку, яка приїхала в  село  87. 
Українські хлопці-підлітки брали участь у вбивстві польських меш-
канців села Коростятин (Korościatyn), яке було здійснене в  лютому 
1944 р.: поляки, які вижили, стверджували, що в той час як чоловіки 
вбивали мешканців одного дому за іншим, хлопці грабували жертв 
і підпалювали їхні будинки  88.

Спостереження за жахливими публічними вбивствами полегшу-
вало вчинення подальших вбивств і  спостереження за ними  89. Ба-
гато дослідників стверджують, що злочини, скоєні УПА проти по-
ляків у Галичині та на Волині, сталися тому, що злочинці пройшли 
попередню підготовку як службовці української поліції, яку вико-
ристовували німці під час Голокосту  90. Джерела чітко подають об-
раз суспільства в стані аномії, морально та соціально нестабільного, 
в економічному хаосі, тоді як дитячі ігри того часу показують, яким 
перевернутим з ніг на голову був світ постнасильницької Галичини. 
Галицькі діти – ​польські, українські, а інколи навіть єврейські – ​не 
гралися ні в поліцейських, ні в «школу». Грали в «облави», «розстріл 
євреїв» і «втечі від німців і росіян». Убитих «євреїв», яких грали гороб-
ці чи миші, ховали у братських могилах за сараями  91.

87  AW OK, II/1224/2K, ks. Józef Anczarski, Kronikarskie zapisy z lat cierpień, grozy, zbrodni i ludobó-
jstwa narodu, 1939–1946, 215.

88  Jan Zaleski, Kronika życia (Kraków: Małe Wydawnictwo, 2010), 48–49; Motyka, Ukraińska par-
tyzantka, 383.

89  Це може бути описане як нормалізація насилля, див.: Jared McBride, «Peasants into Perpetrators: 
The OUN–UPA and the Ethnic Cleansing of Volhynia, 1943–1944», Slavic Review 75(3) (2016): 
630–654.

90  Grzegorz Rossoliński-Liebe, Stepan Bandera: the life and afterlife of a Ukrainian nationalist: fas-
cism, genocide, and cult (Stuttgart: Verlag, 2014); Ян Т. Ґросс справедливо зауважив, що кожен акт 
грабунку під час війни полегшував наступний: виявляється, що це твердження може стосуватися 
будь-якого насильства, див.: Jan T. Gross, «Social Consequences of War: Preliminaries to the Study 
of Imposition of Communist Regimes in East Central Europe», East European Politics and Societies 3(2) 
(1989): 198–214.

91  AW OK, II/1347/2K.

Усе вищесказане: втрата близьких і сусідів, втрата почуття безпе-
ки, крах стабільної соціальної структури, аномія і моральний хаос, – ​
виходить далеко за межі визначення психологічної травми і має ви-
значатися скоріше як вид колективної або спільнотної травми, що 
впливає не на окрему людину, а  на всю спільноту. За словами Кая 
Еріксона, колективна травма  –  ​це «удар по основних тканинах со-
ціального життя, який руйнує зв’язки, що з’єднують людей, і пору-
шує почуття спільності»  92. Масове насильство в Галичині, безумовно, 
зруйнувало соціальний світ. Його відновлення зайняло багато років 
і, у деяких аспектах, він так і не був повністю відбудований. Визна-
чення цього специфічного аспекту травми як спільнотного, очевид-
но, відсилає до концепції спільнотного геноциду Омера Бартова, але 
виходить за рамки його визначення. Спільнотна травма означає як 
травматичне переживання всієї спільноти, так і руйнування спільно-
ти як такої. Спільнота розпадається на окремих вплутаних сторонніх.

Життя з мертвими: тривалі посттравматичні наслідки
Третій елемент постнасильницької травми полягає в необхідності 

жити в місцях масової смерті і донедавна мовчати про це. Замовчу-
вання почалося ще під час війни: не говорили люди, які спостерігали, 
як вбивають євреїв, не говорили сусіди, які поспішно ховали поль-
ських жертв, нарешті, не говорили батьки партизанів УПА, дивля-
чись на публічно виставлені совєтами тіла своїх дітей (це був один із 
прийомів влади для виявлення і репресій сімей партизанів). Мовчан-
ня було безпечнішим, ніж демонстрація емоцій, хоча це й завдавало 
психічної шкоди. Теодора Канак з Осівців (1927 р. н.) згадує свої пе-
реживання того дня, коли євреїв вивезли з її рідного міста:

І вже, як їх виганяли, вони дуже плакали. […] І вже дуже і я плака-
ла, а той солдат каже до мене: “Не плач, бо зара ти підеш з ними.” То 
я вже всьо стримувала, бо м ся бояла. Я дівчина була. Та й таке було  93.
На питання про те, як люди відреагували на те, що німці забрали 

євреїв із села, респондентка з Курян (1927 р. н.) відповідає: «Що вони 
мали сказати? Вони відвели погляди. Нам було страшно навіть диви-
тися на них»  94.

92  Jeffrey C. Alexander, «Towards a Theory of Cultural Trauma», in Cultural Trauma and Collective Iden-
tity, Jeffrey C. Alexander, Piotr Sztompka, Ron Eyerman, Neil Smelser and Bernhard Giesen (Berkeley: 
University of California Press, 2004), 5.

93  Інтерв’ю з Теодорою Канак.
94  Інтерв’ю з Марією Замрозевич.
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Після війни єдиними (колишніми) мешканцями Галичини, які 
могли відкрито та публічно говорити про свій досвід, були вцілілі єв-
реї, яким вдалося емігрувати на Захід. І поляки, переселені до кому-
ністичної Польщі, і українці, які залишилися в радянській Україні, 
були позбавлені такої можливості. Зі зрозумілих причин в обох краї-
нах неможливо було публічно обговорювати тему радянських жертв, 
які були депортовані, а потім померли в Сибіру, були заарештовані 
та розстріляні НКВС або були партизанами УПА, які були вбиті чи 
загинули в боях із радянськими військами. З  іншого боку, польські 
жертви етнічних чисток і українські жертви каральних акцій не могли 
бути офіційно вшановані, оскільки польсько-український конфлікт 
часів війни викреслено з офіційної польської та радянської історіо-
графії. Випадок пам’яті про Голокост був не таким очевидним. Го-
локост як такий не заперечувався ні в Польщі, ні в СРСР; однак офі-
ційна політика СРСР полягала в тому, щоб трактувати вбитих євреїв 
як цивільних жертв війни, що сприяло применшенню злочинів, ско-
єних проти цієї групи  95.

Як наслідок, у  повоєнні роки надзвичайно важку біографічну 
пам’ять про насильство, яка часто супроводжувалася індивідуальною 
психологічною травмою, не вдалося перевести в публічні меморіаль-
ні практики, які могли б мати терапевтичну роль. І люди, які виїха-
ли з Галичини, і ті, хто залишився, змушені були самостійно долати 
свій травматичний досвід. А втім, місцеві громади не були повністю 
мовчазними: люди не виступали публічно, але вони могли говорити 
в групі людей, яким довіряли. Про те, що масове насильство згадува-
ли не лише через «своїх» жертв, свідчить як зміст проведених нами 
інтерв’ю, так і обставини польових досліджень. У більшості місць, де 
ми їх проводили, ми чули детальні описи місцевих страт не лише від 
свідків, а й від людей, які не були присутні на місці злочину, а саме 
старших і молодших опитаних, які народилися після війни. Бібрчанка 
Наталія Гавришкевич (1932 р. н.) детально описує вбивство бібрських 
євреїв у 1942 р. в сусідньому селі Волове, але на запитання, чи бачила 
це на власні очі, обурено відповідає, що ні, бо ж була дитиною. Коли 
я запитую, чи бачила це її мати, вона знову відповідає ні. Швидше 

95  Про офіційну пам’ять про Голокост у  СРСР, зокрема в  Західній Україні, див.: Zvi Gitelman, 
«Soviet Reactions to the Holocaust, 1945–1991», in The Holocaust in the Soviet Union: Studies and 
Sources on the Destruction of the Jews in the Nazi-Occupied Territories of the USSR, 1941–1945, 
eds. Lucjan Donroszycki and Jeffrey S. Gurock (Armonk: M. E. Sharpe, 1993), 3–28; Tarik Cyril Amar, 
«A Disturbed Silence: Discourse on the Holocaust in the Soviet West as an anti-Site of Memory», in The 
Holocaust in the East: Local Perpetrators and Soviet Responses, eds. Michael David-Fox, Peter Holquist 
and Alexander M. Martin (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2014), 158–184.

про це почула мати, яка все докладно розповіла десятирічній дочці  96. 
Інтерв’ю, записані командою Яхад-ін Унум, надають багато відповід-
них даних.

Дуже часто співрозмовники дивуються нашому питанню щодо 
джерела точної інформації про події, свідками яких вони не були, 
і відповідають, що всі все бачили, про це говорили потай, як ми могли 
не знати? Дуже симптоматичним був випадок респондентки з Глібо-
ва, де місцеві партизани УПА вбили загалом кілька десятків місцевих 
поляків. Своїми знаннями на цю тему вона ділилася дуже неохоче, 
але її онука, яка супроводжувала нас до центру села, детально розпо-
віла про злочини: хто загинув, хто кого і як убив, як трупи транспор-
тували до цвинтаря і як з воза капала кров  97. Видно було, що вона не 
раз чула це від бабусі. Після війни відомості про масові злочини проти 
членів місцевої громади: українців, поляків і євреїв, – ​були «відкри-
тою таємницею», з різних причин прихованою від інших, і відсутніми 
в офіційному дискурсі  98.

Публічне мовчання також відігравало захисну роль у понівечених 
галицьких громадах. Як зазначає Хана Кубатова у своєму досліджен-
ні про Словаччину  99, після війни «очікувалося, що колишні жер-
тви та злочинці знову знайдуть своє місце як сусіди». У Галичині ця 
потреба була ще гострішою. З одного боку, люди, співвідповідальні 
за злочини, були захищені від покарання, а  з  іншого –  ​вони могли 
реінтегруватися в  місцеву громаду відповідно до принципу, що всі 
знають, але оскільки жертв тут більше немає, ніхто не говорить про 
це. У більшості досліджуваних громад найстарші респонденти добре 
знали, хто з місцевих підлітків був в українській поліції та брав участь 
у розстрілах євреїв, а хто згодом приєднався до партизанів і вбивав 
поляків, і  нерідко це були ті самі люди. У  деяких випадках їх суди-
ли й засуджували на післявоєнних процесах над колабораціоністами 
або заарештовували в рамках боротьби з українським підпіллям, але 
здебільшого їм вдавалося уникнути судового переслідування й вони 
продовжували жити в рідних містах.

96  Інтерв’ю з Наталією Гавришкевич.
97  Інтерв’ю з Ольгою Герус; неформальна розмова з онукою.
98  Marta Kurkowska-Budzan, «Imaging Jedwabne: The Symbolic and the Real», Polish Sociological 

Review 137(1) (2002): 113–117.
99  Hana Kubátová, «Guilt, Responsibility and Trauma: Restoring the Moral Self-Image in Postwar 

Slovakia», in Trauma, Experience and Narrative in Europe after World War  II, eds. Ville Kivimäki and 
Peter Leese (Palgrave Macmillan Cham, 2021), 207–231.
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Для громади вищезазначений механізм дав змогу відновитися 
після війни, але для людей зі змішаних сімей, які залишилися в Га-
личині, він поглибив воєнну травму. Окрім пам’яті про відчуття не-
безпеки, потреби втікати та втрати близьких, їм доводилося мати 
справу з  тим фактом, що після війни люди, які хотіли вбити їх або 
навіть вбили членів їхніх родин, могли прогулюватися вулицями сво-
го міста. Анна Хом’як з Курян (1930 р. н.), яка наприкінці війни пе-
реховувалася з матір’ю-полькою та сестрами (батько був українцем, 
тому брат також вважався українцем, на відміну від жіночої статі) від 
сусідів, які приєдналися до УПА і полювали на місцевих поляків, дала 
симптоматичне інтерв’ю. Коли її запитали, як після війни вона могла 
дивитися в очі тим сусідам, вона сказала, що після війни все затихло 
і було нормально. Але коли я запитую імена, вона каже, що забула їх 
(тоді як інші імена вона пам’ятає без проблем)  100. І  поляки, і  укра-
їнці з Галичини були вплутані не лише тим, що там відбувалося під 
час війни, а й пам’яттю про насильницьке минуле протягом багатьох 
років після неї. Тому мовчання, яке вони переживали стільки років, 
було дуже складним явищем, обґрунтованим різними причинами. 
Лише частково воно пояснювалося прямою психологічною травмою; 
іншою причиною були політично та соціально (спільнотно) мотиво-
вані репресії ззовні.

На відміну від поляків, які були переміщені з Галичини та забра-
ли із собою почуття несправедливості, українці (і вихідці зі змішаних 
сімей, як-от Анна Хом’як), які залишилися в  Галичині, мали після 
війни зіткнутися з багатьма непрямими та тимчасово відкладеними 
травмами. Вони повинні були навчитися мовчати; їм довелося навчи-
тися жити разом зі своїми переслідувачами, щоб дозволити своїй міс-
цевій громаді вижити; вони вимушені були жити в місцях злочинів, 
де відбулися перші вбивства польських поміщиків і останні розстріли 
партизанів УПА. У багатьох випадках їм доводилося жити в будинках, 
які належали вбитим, або навіть буквально жити на чиємусь праху.

Факт заволодіння після війни будинком чи квартирою, які нале-
жали єврею чи поляку, вже не викликає емоцій. Це не вважається 
ганебним і більшість опитаних відкрито називають свої чи сусідські 
будинки «єврейськими» чи «польськими». Це пов’язано з двома фак-
тами. По-перше, у післявоєнній Галичині місцева влада відповідала 
за розподіл незруйнованих будинків, які належали вбитим чи перемі-
щеним особам, через адміністративні розпорядження. У дуже неба-
гатьох випадках новий власник будь-яким чином сприяв смерті або 

100  Інтерв’ю з Анною Хом’як.

вигнанню попереднього. По-друге, рівень воєнних руйнувань жит-
лових будинків змусив людей забути про свої сумніви, щоб отримати 
дах над головою.

Проблематичнішим виявилося впорядкування простору навколо 
братських могил. У Галичині, як і в усьому СРСР, масових ексгумацій 
убитих не проводили, але більшість могил залишалися неозначеними 
(часто й донині). Під час масової кампанії в 1960‑х рр. багато єврей-
ських цвинтарів у Галичині, де відбувалися страти під час війни, було 
знищено, щоб звільнити місце для громадських будівель  101. У Щирці 
на місці братської могили звели робітничий готель. На єврейському 
кладовищі в  Бариші, де також були вбиті євреї, мацеви зрівняли із 
землею і  поставили колгоспні будівлі. Жінка 1940‑х рр. народжен-
ня розгублено свідчить: «Там вже всьо. Там знаку немає. Там всьо 
плити позбирали. Плити з написами, будували колгосп, ферму буду-
вали, то там фундамент так ми виділи в  стайнях плити з  написами 
жидівськими»  102.

Окрім громадських будівель, на братських могилах зводять також 
житлові будинки. У мальовничому яру неподалік від центру Коропця, 
де розстрілювали євреїв, у 1990‑х рр. місцевий хірург збудував свою 
віллу. Старші жителі недовірливо хитають головами, ніби кажучи 
«як він міг?» при обговоренні питання. Хата в Курянах, на порозі якої 
похована вбита в 1945 р. польська сім’я, кілька разів міняла власників 
і нині в ній проживає сім’я, яка приїхала не із села. Нам не вдалося 
з ними поговорити, тому не відомо, чи знають вони про те, що тіла 
наспіх похованих убитих членів родини все ще там. У Жовкві приват-
ний власник збудував будинок на ділянці кіркуту, яка не була пере-
творена на ринок. Подейкують, що будинок проклятий, що там хтось 
повісився і що під час копання фундаменту знайшли єврейські кіст-
ки. В  інших випадках братські могили з’являлися під вікном. Жін-
ка-респондент із села Підгайчики (Podhajczyki) не вибирала жити по-
руч із братською могилою своїх сусідів-євреїв: німці просто викопали 
її за 100 метрів від її будинку, і їй довелося жити із цим увесь час  103.

Багато років після війни жителі Галичини не могли забути про 
масову смерть, бо жили буквально на кістках жертв – ​своїх і чужих, 
а кривдників зустрічали на вулицях – ​своїх і інших.

101  Це було частиною ширшої кампанії, що розгорталася в СРСР і радянському блоці. У Польщі, 
наприклад, німецькі цвинтарі були ліквідовані згідно з указом міністра громадських справ 1964 р., 
див.: Meng, Shattered Spaces, 141.

102  Неформальна розмова із жінкою, близько 1945 р. н., проведена Мартою Гавришко в Бариші, 
2019 р.

103  USHMM, RG‑50.589*0213 (інтерв’ю Яхад-ін Унум).



180 Проблеми історії Голокосту: український вимір, 15, 2023. 181ISSN: 2617-9113

ПЕРЕКЛАДИ Анна Вилегала. ВПЛУТАНІ БАЙСТЕНДЕРС: БАГАТОВИМІРНА ТРАВМА ЕТНІЧНИХ ЧИСТОК...

Висновки
Повертаючись до головного питання цього розділу: якого роду 

травми зазнали у Східній Галичині свідки масового насильства, по-
ляки та українці? По-перше, деякі з  них  –  ​чутливіші та/або ті, хто 
мав особливо тісний контакт зі смертю та насильством  –  ​пережи-
вають індивідуальну психологічну травму з  усіма її психологічними 
та психосоматичними симптомами. Виявляється, що психічні пере-
живання свідків мали градацію, і, хоча вони не завжди розвивалися 
в  повноцінний травматичний досвід за шкалою від байдужості до 
травми, вони були ближче до останньої. Звичайно, слід підкреслити, 
що психологічна травматизація однієї частини групи не означає, що 
інша частина групи не відчуває протилежних емоцій або навіть вини 
за скоєне.

Другий аспект травми після насильства – ​це колективна травма. 
Мета цього розділу полягала в  тому, щоб концептуалізувати це на-
самперед як травму втрати, яка впливає на всю спільноту, яка втрачає 
своїх членів (які відіграють важливі соціально та економічно важливі 
ролі), відчуття безпеки, наявну соціальну структуру, цілісність і мо-
ральну злагодженість. Ця травма менш пряма, і різні члени спільноти 
відчувають її в різному ступені. Теоретична концепція травми соці-
альних змін Пьотра Штомпки допомагає її зрозуміти  104. Штомпка 
найповніше аналізує це на прикладі польської політичної та еконо-
мічної трансформації після 1989 р., але його ідеї можна застосувати до 
будь-якої значної соціальної зміни, як-от вбивство кількох десятків 
відсотків галицької громади протягом кількох років. Штомпка одно-
значно стверджує, що великі трансформації та соціальні кризи майже 
завжди супроводжуються атрофією соціальних зв’язків та інших еле-
ментів соціального світу, включаючи структуру та систему цінностей, 
які визначають форму спільноти та суспільства. Виявляється, що 
в довгостроковій перспективі цей аспект постнасильницької травми, 
хоч і менш очевидний, був більш значущим для Галичини як соціаль-
ного організму, ніж низка індивідуальних психологічних травм, пере-
житих її мешканцями, оскільки травма втрати торкнулася кожного, 
не лише чутливіших. Усе це робить колективну травму в  Галичині 
також спільнотною.

Галицьке масове насильство та смерть на колективному рівні, 
можливо, було  б легше подолати, якби вони отримали вимір куль-
турної травми, як це розуміє Джеффрі С. Александер. Однак цього 

104  Див.: Piotr Sztompka, «Cultural Trauma: The Other Face of Social Change», European Journal 
of Social Theory 3(4) (2000): 449–466.

не сталося з  низки причин. Щоб колективна травма стала культур-
ною травмою, про неї слід пам’ятати, бажано також у вимірі передачі 
між поколіннями. Пам’ять про це має набути культурно значущого 
статусу, тобто такого, що створює потужний наратив про колективні 
страждання, втрати та трагедію, який буде впізнаваний усіма членами 
спільноти. Нарешті, така пам’ять повинна бути пов’язана із сильним 
негативним впливом, таким як біль, сором або провина. За словами 
Ніла Дж. Смелсера, «культурні травми здебільшого виникають істо-
рично, а не народжуються»  105.

У  Галичині колективна травма втрати не переросла в  культурну 
травму з  двох причин. По-перше, тоталітарна держава не створює 
умов для агента пам’яті. У  демократичній державі саме держава чи 
структурована соціальна або етнічна група вважає важливим побу-
дувати наратив про цю конкретну травму. По-друге, після розпаду 
СРСР, коли з’явилися такі можливості, було багато інших кандидатів 
на культурну травму; розпад СРСР конкурує з радянськими репресія-
ми чи Чорнобильською катастрофою, і травма воєнного насильства 
не має шансів у цьому змаганні.

Третім елементом постнасильницької травми є післявоєнне мов-
чання, з одного боку, і необхідність продовжувати жити в місцях, за-
бруднених насильством, – ​з іншого (жити з мертвими). У повоєнній 
Галичині майже не було сіл, міст чи інших місць без братських та ін-
дивідуальних могил; вони були скрізь, як і пам’ять про вбитих і тих, 
хто вбивав – ​своїх і чужих.

Ці три елементи травми, індивідуальна психологічна травма, ко-
лективна та громадська травма втрати й довготривала травма мовчан-
ня та необхідності «жити з  мертвими» поєднуються, щоб утворити 
багатовимірну травму постійного масового насильства. Різною мірою 
пережили це представники різних груп галичан, тих, хто виїхав після 
1945 р., і тих, хто залишився, але це торкнулося кожного. Говорячи 
словами однієї із жінок-опитуваних: «Вже ніколи так не було з  тих 
пір, як вони всіх вбили»  106.
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