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що дало підставу Мартіну Шоу визначити геноцид як різновид війни. 
А про винищення революціонерами цілої суспільної групи «до остан-
ньої людини» А. Джонс розповідає на прикладі запровадження па-
ризьким якобінським урядом терору проти повстанців у Вандеї. Ще 
більш поширеними були випадки тотального знищення імперською 
владою учасників національно-визвольних рухів у колоніях.

Кожний акт геноциду відбувається, так би мовити, двічі: після 
вчинення цього злочину його натхненники, замовники та виконавці 
намагаються, як висловлюється А. Джонс, «відправити свої звірства 
на смітник пам’яті» 11 – ​покласти всю провину на жертви, заперечити 
не лише власну участь, а і самі факти масових вбивств, і, кінець кін-
цем, приглушити та затерти спогади про жертви, при цьому активно 
використовуючи природний нахил людської пам’яті до вибірковості, 
ентропії та забуття. Він також подає вісім найпоширеніших страте-
гій такого заперечення – ​від «Майже ніхто не загинув» і «Вказівок із 
центру не було» і аж до «Ми б так ніколи не вчинили» та «Справжніми 
жертвами є ми». Між іншим, зауважує автор, такі заперечення мали 
й несподівані позитивні наслідки: вони стимулювали поглиблені до-
слідження конкретних випадків геноциду.

Пам’ять про жертви геноциду, як підкреслює А. Джонс, відіграє 
щонайменше подвійну роль: і як спонука вимагати покарання вико-
навців масових убивств (тут він найбільше сподівається на відповідне 
міжнародне кримінальне судочинство), і як запобіжник проти повто-
рення геноциду (тут він покладає надії, серед іншого, на своєчасну 
гуманітарну інтервенцію). Можна тільки пошкодувати, що поза ува-
гою автора при цьому залишились і роль пошанування жертв геноци-
дів як однієї з підвалин історичної пам’яті політичної нації, і значен-
ня місць масового винищення людських спільнот як місць пам’яті, 
що в них земний простір пов’язаний з історичним часом (Сандармох, 
Биківня, Бабин Яр), і відносно недавні дискусії інтелектуалів різних 
країн на теми «віктимізації історії», «мартирологізації пам’яті» та 
«змагання жертв».

Отож, дослідження геноцидів не лише встановлюють істину  –  ​
вони також допомагають усталити історичну пам’ять і сприяють за-
побіганню та відверненню нових катастроф: «Ніколи знову». І тому 
книга А. Джонса доречна і  своєчасна саме сьогодні, коли принай-
мні двоє зі змальованих ним вершників: імперія у стані занепаду та 
розв’язана нею війна, – ​вже осідлали своїх коней та знову зійшлися 
разом.

11  Джонс, Геноцид, 535.
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Ця стаття базується на моєму дослідженні повсякденного життя 
у схованці євреїв Східної Галичини за часів німецької окупації. Частину до-
слідження було проведено під час постдокторської стипендії Перла Резніка 
у Вашингтоні, в Меморіальному музеї Голокосту у США. Авторка хотіла 
би подякувати Еліані Р. Адлер, Вінсону Чу, Меріон Каплан, Анні Новіковій, 
Катажині Персон, Хелен Сіннрайх, Йоанні Сліві, Агнешці Вєшхольській 
та Анні Виленгалі за коментарі до цієї статті.

Їжа та голод – ​невід’ємна тема, що присутня в багатьох свідченнях 
євреїв з окупованої нацистами Східної Європи, які описують свої по-
шуки, приготування та обмін їжею, а також як вони її споживали, ди-
вились на неї та як страждали, коли харчів не вистачало. Як наслідок, 
ми схильні пов’язувати зображення змучених голодом тіл з долею єв-
реїв у гетто окупованої нацистами Східної Європи. Світлини висна-
жених трупів та дітей, які просять їжу на вулицях Варшавського гетто, 
є одними з найстрашніших образів Голокосту. Дефіцит їжі та голод 
часто спливають в  єврейських щоденниках, спогадах та свідченнях 
про життя і смерть у гетто. Єврейські чоловіки, жінки та діти яскра-
во описували нестачу продуктів, як вони стикались з фізичними та 
психологічними наслідками недоїдання. Вони також розповідали про 
стратегії, що їх вигадували члени їхніх родин, аби дістати й поділи-
ти мізерні харчі, та спільні зусилля, спрямовані на боротьбу з голо-
дом у Варшавському гетто. Маючи обмежені можливості, єврейські 
установи намагалися нагодувати зростаючу кількість голодуючих, як 
молодих, так і  старих, тоді як єврейські лікарі досліджували вплив 

1  Ця стаття була вперше опублікована англійською: Aleksiun N. “Food, money and barter in the Lvov 
Ghetto, Eastern Galicia,” in Coping with hunger and shortage under German occupation in World War II 
(2018), eds. T. Tönsmeyer, P. Haslinger, A. Laba (Palgrave Macmillan, 2018), 223–247, https://doi.
org/10.1007/978–3–319–77467–1_12. Переклад на українську мову здійснено Українським інститутом 
вивчення Голокосту «Ткума» за згодою з видавництвом Palgrave Macmillan та автором, а також з до-
зволу компанії Springer Nature.
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голоду на мешканців гетто, щоб задокументувати його для майбутніх 
поколінь, а також на користь медичної спільноти 2.

Ця стаття досліджує різноманітні єврейські розповіді: ранні піс-
лявоєнні свідчення, щоденники, мемуари та усні інтерв’ю, щоб ді-
знатись, як ті, хто вцілів, пам’ятають та описують продовольчу кризу 
у Львівському гетто –  ​третьому за розміром гетто в окупованій на-
цистами Польщі. У  ній висвітлюється сама криза та реакція євреїв 
на голод, а також значення, якого набула їжа в гетто, та сфери, в яких 
стать і  соціальне положення визначали доступ до їжі. Що їли люди 
в  окупованому нацистами Львові (Lwów у  Другій Польській Респу-
бліці, сьогодні Львів в Україні), у гетто, в Янівському таборі та у схо-
ванках? Як доступ до їжі впливав на історії євреїв про виживання 
або на їхні стосунки з  неєвреями? Як єврейські чоловіки, жінки та 
діти організовували постачання їжі та ділилися своїми набутками? 
При уважному прочитанні єврейських розповідей виявляється, що 
їжа мала різні значення для єврейських чоловіків, жінок та дітей. 
Їхні свідчення відображали істотну різницю між долями єврейських 
та неєврейських мешканців Львова, що її визначила німецька вла-
да з огляду на забезпечення продовольством різних груп населення 
в генерал-губернаторстві (ГГ). Хоча методичне позбавлення їжі стало 
одним з  інструментів «остаточного розв’язання єврейського питан-
ня», воно продовжувало пов’язувати євреїв та неєвреїв через мережі 
чорного ринку, контрабанду та взаємодопомогу.

У  цьому ширшому соціальному контексті стаття розглядає роль 
віку, соціального положення та статі у доступі до їжі та досліджує, як 
ці фактори впливали на обговорення їжі у свідченнях тих, хто вижив. 
Вік, соціальне становище та стать впливають на розповіді цих осіб, 
коли вони глибше торкаються теми їжі, поступового обмеження до-
ступу до неї та її повної втрати. Зосередившись на цих питаннях, ми 
можемо дослідити роль продовольчих мереж та міжетнічну динаміку 
харчового забезпечення для тисяч євреїв у Львові. Щоб вивчити пи-
тання голоду, поширення їжі та залежності від громади і порівняти 
стратегії виживання євреїв та єврейських установ у гетто, дослідники 
зосереджували увагу на двох найбільших гетто – ​у Варшаві (у ГГ оку-
пованої Німеччиною Польщі) та у  Лодзі (Ліцманштадт, у  західній 

2  Barbara Engelking, та Jacek Leociak, The Warsaw Ghetto: A Guide to the Perished City (New Haven: 
Yale University Press, 2009); Miriam Offer, Haluk lavan ba-geto: mabat ’al korot ha-refu’ah ha-Yehudit 
be-Polin bi-tekufat ha-sho’uh (Білі халати всередині гетто. Єврейська медицина в Польщі під час 
Голокосту) (Jerusalem: Yad Vashem, 2015).

Польщі, яка була приєднана до Німецького райху) 3. Історія Львів-
ського гетто надає зовсім інший контекст, як через етнічний склад 
міста, так і  через відносно короткий період існування гетто. Хоча 
євреїв спочатку змусили переїхати до районів Замарстинів та Клепа-
рів у листопаді 1941 р., територію закрили лише в листопаді 1942 р. 
Навіть більше, поки гетто не було ліквідовано в червні 1943 р., воно 
співіснувало з Янівським табором, розташованим на околиці міста. 
Останнє, але не менш важливе: Львів  –  ​густонаселене місто з  най-
більшою єврейською громадою в регіоні до війни – ​став місцем, де 
єврейські чоловіки, жінки та діти зі Львова і прилеглих містечок шу-
кали порятунку, намагаючись виживати на т. зв. «арійській стороні». 
Отже, хоча я зосереджуватимусь на доступі до їжі у Львівському гетто, 
це явище навряд чи стосується поодиноких випадків, а є, найімовір-
ніше, частиною ширшої дійсності всієї Східної Галичини.

Львів –огляд
Восени 1939 р. польське місто Львів перейшло під радянську оку-

пацію, і  цей період створив продовольчу нестабільність, яка пере-
дувала вторгненню нацистів. Багато єврейських сімей було розкур-
кулено шляхом конфіскації їхніх підприємcтв та майна, радянська 
влада депортувала до Сибіру тисячі людей. Ті, хто прибував до Львова 
з окупованої німцями частини Польщі, часто взагалі були без грошей 
і, отже, не могли задовольнити свої основні потреби 4. Влітку 1941 р., 
на початку німецької окупації, єврейське населення Львова нарахо-
вувало близько 150–160 тис. чоловіків, жінок і дітей, оскільки лише 
невеликій кількості вдалося врятуватися від нацистів, коли радянські 

3  Ruta Sakowska, “Komitety domowe w getcie warszawskim,” (Будинкові комітети у Варшавському 
гетто) Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego 61 (1967): 59–86; Ruta Sakowska, “Opieka nad 
uchodźcami w getcie warszawskim,” (Догляд за біженцями у Варшавському гетто) Biuletyn Żydowskiego 
Instytutu Historycznego 65/66 (1968): 73–104; Wila Orbach, “Zdrowotność w getcie łódzkim,” (Санітарні 
умови в Лодзинського гетто) Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego 65/66 (1968): 141–171; 
Aviv Livnat,““Non Omnis Mori”: die Forschung zur Hunger von jüdischen Ärzten im Ghetto Warschau,” 
(Non Omnis Moriar: Дослідження голоду єврейськими лікарями у варшавському гетто) Nurinst (2012): 
81–92; Andrea Löw, Das Getto Litzmannstadt. Lebensbedingungen, Selbstwahrnehmung. Verhalten (Гетто 
Літцманнштадт. Умови життя, самосприйняття. поведінка) (Götingen: Wallstein, 2006), 354–362; Adam 
Sitarek, “Otoczone drutem miasto”. Struktura i funkcjonowanie administracji żydowskiej getta łódzkiego 
(Місто, оточене дротом. Структура та функціонування єврейської адміністрації в Лодзинського гетто) 
(Łódz: IPN, 2015); Helene Sinnreich, “Hunger in the Ghettos,” в The Ghetto in Global History, 1500 to the 
Present, ред. Wendy Z. Goldman та Joe W. Trotter (London: Routledge, forthcoming); Helene Sinnreich, 
“Introduction,” в Inside the Walls, ред. Eddie Klein (Toronto: Azrieli Foundation, 2016).

4  Ben Z. Redner, A Jewish Policeman in Lwów: An Early Account, 1941–1943 (Yad Vashem: The 
International Institute for Holocaust Research, 2015), 30.
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війська залишили цю територію 5. Настрій був похмурим, і, за вислов-
люванням Бен Ціона Реднера (1908–1996), юриста, який вижив під 
час Голокосту: «Усі євреї, навіть діти, знали і  відчували, що за цим 
німецьким наступом піднімалася завіса першого акту трагедії львів-
ського та галицького єврейства» 6. Хвиля антиєврейського насильства 
у Східній Галичині послідувала за німецьким вторгненням, у той час, 
як єврейське майно та особисті речі розкрадались за активної учас-
ті неєврейських сусідів. У Львові тисячі євреїв стикнулися з насиль-
ством, жорстокістю та смертю під час двох погромів на початку липня 
1941 р. та у т. зв. «петлюрівські дні» наприкінці липня 1941 р.7

Уже в жовтні 1941 р. німецька влада оголосила про створення гетто 
у Львові, для якого було виділено найбіднішу частину міста, але яке 
ще рік залишалося відкритим.

Після масових страт та депортацій з  гетто влітку 1942  р. багато 
вцілілих євреїв намагалися скласти план порятунку своїх родин. Зі-
ткнувшись із вбивчою німецькою політикою, вони шукали прихист-
ку, ховаючись у своїх містах, видаючи себе за неєвреїв у великих міс-
тах за допомогою т. зв. «арійських паперів» (підробні документи, що 
ідентифікують носія як неєврея) або втікаючи за кордон. У перші дні 
червня 1943 р. німці ліквідували Львівське гетто. Кілька місяців по-
тому, 19 листопада 1943 р., вони також закрили Янівський трудовий 
табір на околиці Львова, де було вбито тисячі євреїв. Кілька тисяч 
євреїв переховувались у місті, але нацисти та їхні колаборанти впо-
лювали і вбили більшість із них. На момент вступу Червоної армії до 
Львова в серпні 1944 р. в місті залишалося близько 2 тис. євреїв 8.

Перша хвиля голоду
Єврейське населення Львова стикнулося з нестачею їжі вже з пер-

ших тижнів німецької окупації міста. У  той час, коли ціни на про-
дукти харчування стрімко зростали, євреї підставляли себе під удар, 

5  Див.: Philip Friedman, “The Destruction of the Jews of Lwów, 1941–1944,” у Roads to Extinction: 
Essays on the Holocaust, ред. Ada June Friedman (New York and Philadelphia: The Jewish Publication 
Society of America, 1980), 244.

6  Redner, A Jewish Policeman in Lwów, 30.
7  Див. Friedman, “The Destruction of the Jews of Lwów,” 245–249; Dieter Pohl, Nationalsozialistische 

Judenverfolgung in Ostgalizien 1941–1944: Organisation und Durchführung eines staatlichen Massen-
verbrechens (Munich: De Gruyter Oldenbourg, 1997).

8  Див. cвідчення Філіпа Фрідмана за 22 січня 1946 р. у Львові. Документ, його транскріпція та пере-
клад доступні на онлайн-курсі студій Голокусту EHRI. Для подальших перекладів цитат на англійську 
див.: Philip Friedman, “Philip Friedman Recalls the Pogrom in Lviv,” дата звернення 10 червня, 2017, 
https://training.ehri-project.eu/sites/training.ehri-project.eu/files/Ukraine%20A10%20translation_0.pdf, 89.

купуючи їх на вільному ринку, оскільки були мішенями для фізич-
них нападів та цькувань. Щоб якось звести кінці з кінцями та при-
дбати їжу, євреї задешево продавали свої речі 9. Народжений у Львові 
у 1932 р. Лешек Аллерганд пригадував, що в перші місяці німецької 
окупації його заможна родина ще мала кошти для придбання білого 
хліба у німців для своїх батьків та бабусь і дідусів, водночас намагаю-
чись звикнути до дієти, що складалася з чорного хліба та мармеладу 10. 
У своїх мемуарах «За таємним вікном» Неллі С. Толл, яка народилась 
у родині середнього класу у Львові в 1935 р., зазначала: «Тепер всі до-
рослі більшу частину часу виглядали сумно. Їжу ставало дедалі важче 
дістати» 11.

Із самого початку окупації німці встановили такий курс обміну 
рубля, що фактично вичерпали фінансові ресурси, які ще залиша-
лись у єврейських родин 12. Все частіше відчайдушним євреям дово-
дилося продавати свої речі або обмінювати їх на їжу. Рузя Бессехес-
Вагнерова, єврейка, що лишилася живою, згадувала:

Нам не дозволяли отримувати продукти, овочі та інше, на ринках, 
лише протягом двох годин з дванадцятої до другої [дня – ​Н. А.]. Тим-
часова українська міліція або будь-який хлопець, який надягнув жовту 
пов’язку [український національний колір – ​Н. А.], прочісували всі 
міські ринки в ці години, бо якщо вони зловлять єврейку, яка купує 
[їжу – ​Н. А.] у селянки за цінами чорного ринку, то зможуть отримати 
від неї великий хабар або передати її до гестапо 13.
Але євреїв експлуатували також іншими способами та позбавляли 

їх засобів до існування, що призводило до їх стрімкого зубожіння 14. 
Це ще більше ускладнило їм можливість виплачувати хабарі або бра-
ти участь в економіці чорного ринку. Філіп Фрідман, історик, який 
вижив під час Голокосту, назвав це «економічною війною», що велась 

9  Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie (Архів Єврейського історичного інституту 
у Врашаві, AŻIH), 301/98, 4 (свідчення Максиміліана Боруховіча (Міхал Борвіч), сина Адольфа та 
Анни, народженого у Кракові 11 листопада 1909 р., свідчення записані 18 квітня 1945 р.).

10  USC Shoah Foundation, 27779 (інтерв’ю з Лєшеком Аллергандом Ірени Гарвацької-Ковалік, 
1 лютого, 1997, касета 3, 9:25–10:30 хв.).

11  Nelly S. Toll, Behind the Secret Window: A Memoir of a Hidden Childhood during World War Two (New 
York: Puffin Books, 2000), 29.

12  Redner, A Jewish Policeman in Lwów, 30.
13  Yad Vashem Archive (YVA), 0.33/1144, 12 (спогади Рузі Вагнер). За словами Фрідмана, проміжок 

часу на покупку продуктів для євреїв становив з другої до четвертої години дня (див. Friedman, “The 
Destruction of the Jews of Lwów,” 258).

14  Див.: Renata Kessler, ред., The Wartime Diary of Edmund Kessler, Lwów, Poland, 1942–1944 (Boston: 
Academic Studies Press, 2010), 45.
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проти єврейського населення у  формі грабунку, як на офіційному, 
так і  на приватному рівнях. Німецькі солдати навмання заходили 
до єврейських квартир і грабували їх. Навіть більше, німецька влада 
наклала на єврейську громаду величезний штраф у розмірі близько 
двадцяти мільйонів рублів. Організований грабіж продовжувався че-
рез діяльність юденрату («єврейської ради»), який було сформовано 
німецькою владою вже в  липні 1941  р. Його відділ постачання мав 
завдання забезпечити німців різноманітними товарами 15. Деякі не-
єврейські сусіди приєдналися до цього процесу, скориставшись на-
годою безкарно красти. Один український домоправитель будинку, 
в якому мешкало багато єврейських родин, грабував їх, зокрема Бен 
Ціона Реднера та його брата Марека. Він запропонував захистити 
орендарів від стихійних пограбувань та нападів, але брав велику на-
туральну плату за своє заступництво.

Нашу будівлю врятував український сторож Ян Пелікан, який також 
носив синьо-жовту стрічку. Пелікан грабував володіння єврейських 
мешканців, але зупиняв інших мародерів, які намагалися увійти до 
будинку. Бен Ціон Реднер пояснював, що «він виявився рятівником 
нашої невеличкої єврейської групи. Не те, щоб він робив це задармо; 
радше, Пелікан заробив собі маленький статок за один день. Протягом 
наступних кількох днів та місяців він систематично обходив усі кварти-
ри, щоб зібрати обіцяну платню, і він би дуже збагатився, якби не його 
прикра звичка напиватись 16.
У  цей час кризи, як зазначала у  своїх спогадах Рузя Бессехес-

Вагнерова, звичні гендерні ролі зберігалися, оскільки в  родинній 
ієрархії обмін та забезпечення продуктів були переважно жіночими 
справами. Наслідуючи традиційну гендерну поведінку, а також через 
фізичні напади на єврейських чоловіків на вулицях Львова – ​час від 
часу на них жорстоко нападали або викрадали на примусові роботи, – ​
жінки шукали способи прогодувати свої родини 17. За усними свідчен-
нями Рубіна Фурганга, його сестра-підліток стала «справжнім керів-
ником нашого життя» після того, як їх мати загинула в перші місяці 
нацистської окупації. Маючи «неєврейську» зовнішність, вона брала 
предмети одягу і вимінювала їх на картоплю у селян, які приїжджали 

15  Friedman, “The Destruction of the Jews of Lwów,” 249–251, 255. Колекцію публікацій див.: AŻIH, 
302/442, 8–9.

16  Redner, A Jewish Policeman in Lwów, 34–35.
17  Див.: Marion A. Kaplan, Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany (New York: Oxford 

University Press, 1998); Natalia Aleksiun, “Gender and Daily Lives of Jews in Hiding in Eastern Galicia,” 
Nashim (2014): 38–61.

до міста з навколишніх сіл 18. Міна Дойч описувала у своїх мемуарах, 
як її чоловік Леон та брат Леві

ховались у приміщенні кожного разу, коли приходили люди з єврей-
ської ради, щоб забрати чоловіків на роботи в таборах. Я витрачала на 
пошук їжі більшу частину свого часу, щоб зберегти наші життя. Я схудла 
до 43 кілограмів; я не знаю, звідки я брала сили та енергію, щоб догля-
дати за своєю дитиною та хворим братом 19.
Однак єврейські жінки також стикалися з небезпекою та намага-

лися звести до мінімуму пересування містом.
Сім’ї залежали від «зв’язку з арійським населенням» або «чимало-

го продовольчого складу» 20. Потреба в додаткових запасах їжі неми-
нуче призводила до випадків експлуатації в ділових угодах з неєвре-
ями. Маючи заборону на виїзд з міста, євреї не могли обмінюватись 
продуктами з  селянами в  селах, і  «тому вони залежали від поляків, 
які виступали в  ролі посередників. Пожитки обмінювали на їжу, 
у той час, як польські торговці, як гієни, користувалися їхньою тра-
гічною ситуацією» 21. Деякі євреї звертались по допомогу до своїх не-
єврейських друзів та знайомих, покладаючись на довоєнні соціальні 
зв’язки. Вдячна за підтримку Айцика Айзена під час радянської оку-
пації, Люця Новіцька забезпечувала їжею свого сусіда-єврея.

Ми, євреї, боялися виходити на вулицю, бо гітлерівські вбивці та 
українська міліція били та вбивали євреїв. Наша добра неєврейська 
сусідка робила за нас покупки, тож їжі нам вистачало 22.
Внаслідок експлуататорської німецької економічної політики 

єврейське населення міста відчуло на собі перші ознаки голоду вже 
в серпні 1941 р. У першу чергу це торкнулося найбідніших та вразли-
віших євреїв. Як зазначав Ф. Фрідман у своїх ранніх свідченнях у січні 

18  Див. інтерв’ю Рубіна Фурганга, чия молодша сестра, народжена 1926 р., почала продавати речі та 
купувати їжу після того, як забрали їхню матір (United States Holocaust Memorial Museum (USHMM), 
RG‑50.583*0144, усна історія з Рубіном Фургангом, народженим 22 вересня 1923 р. у Львові, 
Польща (Львів, Україна), 6 квітня 1989 р., інтерв’ю брала Кароліна Хаскі, част. 1, 13:19–14:00 хв.).

19  Dr. Mina Deutsch, Mina’s Story: A Doctor’s Memoir of the Holocaust (Toronto: ECW Press, 1994), 34.
20  Див.: Kessler, ред., The Wartime Diary of Edmund Kessler, 43.
21  Kurt Lewin, A Journey through Illusions (Santa Barbara: Finthian Press, 1993), 41.
22  Ajzik Eisen, “The Grandfather and the Two Grandchildren in the Time of the Murderer Hitler 1941–1945,” 

USHMM, Julie Kiefer Collection, 2012.151.1, 31. Теплі відносини між двома родинами до війни при-
звели до того, що вони їли та пили разом. Айзен згадував, що «звик насоложуватись шнапсом, не 
так багато, щоб напиватись, але випивати трошки по п’ятницях або на кідуш по суботах. Зазвичай 
я запрошував її чоловіка до свого будинку випити та трошки перекусити [разом з ним], як то заведено 
серед добрих сусідів. Хоча він був гоєм, а я був євреєм, ми зберігали дружні стосунки» (Eisen, “The 
Grandfather and the Two Grandchildren,” 32).
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1946 р., голод особливо вплинув на «частину єврейського населення, 
яка нічого не мала. Діти пухли від голоду». Недоїдання позначалось на 
людських стосунках. «Ворожнеча серед єврейського населення … по-
гіршувалася», – ​пригадував Ф. Фрідман. Нестача їжі не всіх зачіпала 
однаково. «Єврейські спеціалісти були зайняті роботою, тому їм хоч 
було на що жити, тоді як значна частина єврейського населення, яка 
не мала можливості працювати, жінки та діти, залишились ні з чим. 
Вони страшенно страждали. Їм ніде було отримати допомогу», – ​пи-
сав Фрідман у своїх свідченнях 23. Серед них були жінки, чиї чоловіки 
були призвані до Червоної армії напередодні вторгнення Німеччини, 
вбиті або викрадені на примусові роботи. У  Львові відбулися різкі 
зміни у  професійній та соціальній сферах. Окупація «перевернула 
ситуацію догори дриґом. Нові класові розрізнення були набагато гір-
шими, оскільки вони загрожували не лише заробітку людини, але й 
її життю». Соціальне становище ставало питанням життя і смерті 24.

Львів та околиці
Восени та взимку 1941 р., внаслідок стихійних актів насильства та 

стійкої нестачі їжі у Львові, євреї намагалися виїхати з міста до мен-
ших містечок Галичини, незважаючи на заборону на виїзд. За словами 
Філіпа Фрідмана, до листопада 1941 р. до сільської місцевості виїхало 
від 4 до 5 тис. людей, але «така можливість була доступною лише для 
забезпечених» 25. Дійсно, Рузя Вагнерова згадувала, що після облав 
у грудні 1941 р. багато її знайомих виїхало зі Львова, адже провінцій-
ні містечка на той час все ще здавалися відносно спокійними. «Моя 
родина мріяла повернутися до нашого рідного містечка Переворськ, 
звідки її було вислано у 1939 р.» – ​згадувала Р. Вагнерова 26. Отже, ро-
динні зв’язки та фінансові можливості відігравали ключову роль у ці 
перші місяці, надаючи деяким людям змогу не лише поповнювати 
харчові запаси, а  й планувати виїзд зі Львова. Міна Дойч «зустріла 
друзів з місцевості, де мешкали мої батьки. Вони розповіли мені про 
наміри найняти вантажівку, щоб повернутися додому, де умови були 
нібито кращими і де легше було отримати їжу та паливо. Це було май-
же наприкінці року, і нас турбувало питання опалення взимку» 27.

23  Friedman, “Philip Friedman Recalls the Pogrom in Lviv,” 85.
24  Friedman, “The Destruction of the Jews of Lwów,” 256–257. Див.: Kessler, ред., The Wartime Diary 

of Edmund Kessler, 45–46.
25  Friedman, “Philip Friedman Recalls the Pogrom in Lviv,” 85.
26  YVA, 0.33/1144, 23–24 (спогади Рузі Вагнер).
27  Deutsch, Mina’s Story, 34.

Якуб Вайнлосс, лікар, який жив зі своєю родиною у  Львові на-
передодні вторгнення нацистів у червні 1941 р. та який ледь уникнув 
смерті під час перших днів окупації, отримав звістку від своєї матері 
з села Тлусте, яка «відправила до нас з  їжею єврейку, переодягнену 
селянкою, –  ​саме у той час, коли у Львові панував страшенний го-
лод» 28. Я. Вайнлосс зумів виїхати з міста за допомоги однокласників, 
які організували для нього транспорт та порадили йому залишити 
місто. Він виїхав 14 вересня 1941 р. та поселився з матір’ю, сестрами 
та швагром у Тлусте 29. Інші виїжджали з міста на роботи, щоб полег-
шити ситуацію вдома. Курт Левін, батько якого, рабин Єхескіль Левін 
(1897–1941), загинув під час першої хвилі насильств у Львові, відзна-
чав зусилля своєї матері Рахель прогодувати трьох маленьких синів:

Моя мати робила все можливе, щоб піклуватись про нас трьох, та 
ніколи не скаржилась. Ми голодували, і в будь-який час мене могли 
схопити на вулиці та відправити до одного з цих жахливих таборів. Це 
змусило мене виїхати з міста, щоб не бути тягарем для моєї матері 30.
Спогади М. Дойч, Я. Вайнлосса та К. Левіна описують, як нестача 

їжі спонукала львівських євреїв покинути місто, а також підкреслю-
ють роль родинних зв’язків у організації та оплаті транспорту в перші 
тижні та місяці німецької окупації 31. Однак єврейські чоловіки, жін-
ки та діти продовжували також і прибувати до Львова з провінційних 
містечок Східної Галичини, щоб возз’єднатись з членами родини та 
шукати шляхи виживання.

Їжа та примусові роботи у Львові
У той час, коли нацистська продовольча політика торкнулась усіх 

мешканців Львова, євреї отримували лише половину продуктів, при-
значених для українців та поляків, та навіть цей офіційний раціон 
скорочувався з часом 32. Через мізерні запаси їжі страждали в першу 
чергу євреї, які були задіяні на примусових роботах, адже вони 

28  YVA, 0.3/3207, 2–3. (Інтерв’ю з Якубом Вайнлосом провела Іда Фінк 1967 р.)
29  YVA, 0.3/3207, 3.
30  Lewin, A Journey through Illusions, 41. Він переїхав до Рави-Руської, де у нього була частина 

родини та де він працював, збираючи килими, папір та металобрухт для німців.
31  Див.: Tim Cole, Geographies of the Holocaust (Bloomington: Indiana University Press, 2014).
32  За свідченням Фрідмана 1946 р.: «Німці отримували чималу кількість їжі; українське та польське 

населення отримувало 1 400 грамів хлібу на тиждень, а єврейське населення – ​700 грамів на тиждень 
та 200 грамів цукру на місяць. Взагалі, євреї отримували половину від того, що отримували українці 
та поляки. Пізніше хлібова норма для євреїв скоротилася до 500 грамів на тиждень, а раціон цукру 
впав до 100 грамів» (Friedman, “Philip Friedman Recalls the Pogrom in Lviv,” 84–85). Див. також: YVA, 
0.33/1144, 10 (спогади Рузі Вагнер); Friedman, “The Destruction of the Jews of Lwów,” 251–252.
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потребували харчування, працюючи в надзвичайно жорстких умовах. 
Рузя Бессехес-Вагнерова бачила в місті єврейських чоловіків у робіт-
ничих загонах, які «збирали на сміттєзвалищі залишки їжі та недо-
палки». Вона продовжувала:

Поширювалися чутки, наповнені жахами, про життя в таборі [ймовір-
но, Янівському – ​Н. А.]. Ніхто не міг довго протриматись на таборовій 
провізії. Ті, хто не мав допомоги ззовні, гинули 33.
Вона приносила суп, який варила на роботі, щоб годувати меш-

канців табору, які працювали біля вул. Різні, недалеко від місця, де 
вона почала працювати навесні 1942 р.34 З  її свідчень випливає, що 
вона допомагала не за дорученням якоїсь єврейської організації, 
а, імовірніше, діяла імпульсивно 35. У перші тижні німецької окупації 
доступ до їжі на роботі був ключовим фактором, що робив певні міс-
ця привабливішими. Р. Вагнерова згадувала молодих людей, які вихо-
дили на роботу в місцях, якими керували СС та гестапо, «де їм не було 
так погано, адже вони отримували їжу щодня», хоча за кілька тижнів 
їх відправили до Янівського табору 36.

На місці, де згодом створили сумнозвісний Янівський табір, були 
зведені майстерні. У  перші тижні євреї, які там працювали, могли 
розраховувати на допомогу польських колег. Хелен С. Каплан, яка 
почала працювати в тамтешній конторі на початку осені 1941 р., так 
запам’ятала свою кімнату:

…доволі велика з кухонною плитою в центрі. У цілому житловому 
блоці не було сантехніки; туалети розташовані лише в невеликих зелених 
прибудовах. Ми жили на другому поверсі, під нами була пані Надель, 
моя керівниця, зі своїм чоловіком, який теж мав відчуття, що це було, 
мабуть, найбезпечніше місце в місті. Невдовзі також приїхали деякі 
спеціалісти. Польські родини поруч, звичайні робітники, були добрі до 
нас. Одна з жінок готувала нам piergo [вареники – ​Н. А.] за тридцять 
злотих, які ми іноді могли собі дозволити 37.
Починаючи з жовтня 1941 р., євреї, які працювали там, не могли 

більше повертатися на ніч додому, але «протягом кількох днів люди 
з міста [Львова – ​Н. А.], сім’ї ув’язнених, зазвичай жінки, приходили 

33  YVA, 0.33/1144, 13 (спогади Рузі Вагнер).
34  YVA, 0.33/1144, 13 (спогади Рузі Вагнер).
35  YVA, 0.33/1144, 14 (спогади Рузі Вагнер).
36  YVA, 0.33/1144, 15 (спогади Рузі Вагнер).
37  Helene S. Kaplan, I Never Left Janowska (New York: Holocaust Library, 1989), 43.

до табору і передавали їм їжу та інші речі» 38. Лише додаткова їжа ззов-
ні давала шанс на виживання. Родичі таємно проносили в табір па-
кунки, щоб «можна було купити хліб у колег. Але ціна на нього була 
настільки страхітливою, що лише деякі могли дозволити собі таку 
розкіш, і тому в таборі панував жахливий голод. Люди почали набря-
кати від голоду» 39. Це ставило біженців, які прибули до Львова після 
початку війни 1939  р., в  особливо важке становище через їхній об-
межений доступ до фінансових засобів. Коли контакт із зовнішнім 
світом майже повністю перервали, і родинам більше не дозволялось 
передавати посилки до табору, ув’язнені «переконалися, що нас, 
без сумнівів, також засудили до смерті» 40. Лише напередодні Різдва 
1941 р. до них дістались чутки про комітет, який створили у Львові, 
що мав займатися відправкою пакунків. Коли посилки надійшли на 
початку 1942 р., це було – ​за висловом одного з тих, хто вижив,– «не-
ймовірною подією для нас. Не лише тому, що ми більше не залиша-
лися наодинці з голодною смертю, але через те, що ми не були повніс-
тю відрізані від світу» 41.

Окрім поодиноких спроб придбати щоденні запаси їжі, новоство-
рений юденрат, очолюваний спочатку адвокатом Йузефом Парнасом 
(1870–1941), створив відділ, що відповідав за провіант. Він повинен 
був задовольняти нагальні потреби євреїв, у тому числі видавати їжу. 
За допомогою своїх підрозділів – ​економічного та соціального забез-
печення – ​юденрат відкривав недорогі ресторани та їдальні, щоб по-
легшити становище тих євреїв, яким бракувало коштів для придбан-
ня додаткових продуктів харчування на чорному ринку. Він також 
закуповував продукти, будував пекарні, слідкував за продовольчими 
магазинами та видавав харчові картки євреям 42. Щоб полегшити ста-
новище євреїв у  місті, єврейська рада організувала гілку Єврей-
ської соціальної самопомочі (Jüdische Soziale Selbsthilfe), яка була 

38  AŻIH, 301/2299, 2 (свідчення Германа Каца, народженого 20 квітня 1919 р. у Любліні. Записано 
в Любліні, 15 березня 1947 р.). Родина Германа Каца жила в Любліні, а сам він втік до Львова на 
початку війни і передавав вісті своїм опікунам, які приносили йому речі та обіцяли передавати вісті 
його батькам у Любліні (AŻIH, 301/2299, 2–3). У той час, коли жінки приносили їжу своїм чоловікам, 
братам та синам, чоловіки також намагалися допомагати членам родин додатковою їжею. Наприклад, 
Зигмунд Туне передавав хліб його братові в Янівському таборі (див.: AŻIH, 301/2242, 10 (свідчення 
Зигмунда Туне, народженого 22 вересня у Львові, записані у Валбжиху)).

39  AŻIH, 301/2299, 3.
40  AŻIH, 301/2299, 3–4.
41  AŻIH, 301/2316, 2 (свідчення Максиміліана Франка, записані П. Якубовською, проспект Сло-

вацького, 62, кв. 7).
42  Friedman, “The Destruction of the Jews of Lwów,” 252–253.



134 Проблеми історії Голокосту: український вимір, 12, 2020. 135ISSN: 2617-9113

ПЕРЕКЛАДИ Наталія Алексюн. ЇЖА, ГРОШІ ТА БАРТЕР У ЛЬВІВСЬКОМУ ГЕТТО...

незалежною від юденрату і функціонувала у Львові під керівництвом 
Макса Шаффа. Вона «давала обіди для постійно зростаючої кількості 
людей, які голодували» 43. У своїх мемуарах Р. Вагнерова наголошува-
ла, що юденрат, який вона називала ще довоєнним терміном ґміна 
(«єврейська комунальна організація»):

… піклувався певною мірою про в’язнів табору, функціонував як 
посередник, надсилаючи їм пакунки з їжею та одягом, та опікувався 
тими нещасними, у кого не залишилось родичів. Однак цієї допомоги 
було недостатньо через безмежну нужденність ув’язнених. Не можна 
звинувачувати ані членів юденрату, ані єврейське суспільство 44.
Р. Вагнерова звинувачувала «переслідування [нацистських – ​Н. А.] 

вампірів, які керували табором», у паралізації будь-якої ефективної 
допомоги 45.

Тисячі євреїв-в’язнів, відправлених до Янівського табору, страж-
дали від недоїдання, яке разом із каторжною роботою та щоденни-
ми фізичними знущаннями призвело до їх загибелі. Хелен С. Каплан 
описувала їх як «масу брудних, схожих на привидів голодуючих чо-
ловіків» 46. Вона працювала в  конторі табору та, реєструючи імена 
ув’язнених, які надходили, також сильно недоїдала. Їжі було настіль-
ки мало, що вона могла думати лише про їжу та бачила її уві сні:

Я засинала, мріючи про булки, знову і знову. У своїх снах я могла 
бачити булки, що виглядали хрусткими, з блискучими скоринками, та 
рожеві скибочки шинки та іншого м’яса разом із темночервоним ва-
ренням. Але я не могла їсти нічого з цього, навіть уві сні. Вони просто 
були там перед очами навкруги мене 47.
Айцик Айзен потрапив до табору в  травні 1942  р. та працював 

на цементному заводі, «тягаючи важке каміння до кінця листопада 
1942 р., допоки не втратив сили», – ​згадував він. «Я був дуже здоровим 

43  YVA, 0.33/1144, 25 (спогади Рузі Вагнер).
44  YVA, 0.33/1144, 25 (спогади Рузі Вагнер).
45  YVA, 0.33/1144, 20 (спогади Рузі Вагнер). Багато тих, хто вижив, більш критично характеризували 

юденрат та його роль. Кесслер писав про нього: «група блазнів» (див.: Kessler, ред., The Wartime 
Diary of Edmund Kessler, 46). Філіп Фрідман відзначав, що діяльність юденрату «розвивалась радше 
у шкідливому напрямку, аніж у корисному. Стратегія німців мала на меті створення юденрату як 
механізму, який би залучав євреїв до співпраці у нацистських планах щодо їх знищення. Німцям вда-
лось приховати від євреїв цю стратегію, принаймні від основної більшості з них, до значно пізнішого 
періоду нацистського завоювання. Рада служила німцям як засіб отримання грошей та цінностей, 
а також робочої сили». (див.: Friedman, “The Destruction of the Jews of Lwów,” 255).

46  Kaplan, I Never Left Janowska, 46. Про перші дні Янівського табору див.: Kaplan, I Never Left 
Janowska, 45–46; Kessler, ред., The Wartime Diary of Edmund Kessler, 58–61.

47  Kaplan, I Never Left Janowska, 50.

і міцним, проте через важку роботу та їжу, що складалася з декількох 
ложок супу та однієї шістнадцятої кілограма хліба, я заслаб» 48. Коли 
його виключили зі списку робітників, він зрозумів, що його вб’ють, 
і вирішив тікати.

Харчування та нестача їжі в гетто
У період з листопада 1941 р. до березня 1942 р. в гетто не прово-

дили великих облав. Люди сподівались, що життя нормалізується; 
однак грабування євреїв та примусові роботи продовжувалися 49. Піс-
ля утворення гетто отримати їжу ставало дедалі важче. Комунальні 
установи, що залишилися, мали обмежені можливості для надання 
допомоги голодуючому єврейському населенню. В єврейській лікар-
ні намагалися лікувати наслідки недоїдання. Молодшу сестру Розалії 
Ландесберг, яка набрякла через голод, доглядали та виписали лише 
для того, щоб її депортували «здоровою» 50. Обмежений доступ єв-
реїв до товарів означав, що їм доводилося використовувати зв’язки 
на т. зв. «арійській стороні» та покладатися на міжетнічні відносини, 
щоб отримати продукти 51. Їх купували за межами гетто і проносили 
контрабандою, наражаючи себе на небезпеку. «Ми чули, що іноді ри-
зикуючи бути страшенно побитими, єврейські чоловіки та жінки, які 
працювали за межами гетто, намагалися обміняти свої ювелірні при-
краси або величезні суми грошей на м’ясо, масло або сир у польсько-
го населення», – ​пояснювала Неллі Толл 52. Крістін Карен, уроджена 
Христина Хігер, яка народилась 1935 р. у Львові, згадувала, як їла хліб:

Це був темний хліб, кругла буханка хлібу. Іноді батько отримує трохи 
молока для мого молодшого брата. Трохи супу, який мама варить, по-
вернувшись з роботи. Ні – ​я не пам’ятаю, щоб їли будь-яке … м’ясо … 
іноді яйця. У нас був хтось … поза гетто, знаєте, люди контрабандою 
проносили речі за гроші. Вони купували речі у християн, які … жили 
навколо гетто, і ти можеш щось іноді пронести. Ось таке ми їли. Я думаю, 
що ми, напевно, були так перелякані, що не відчували, що голодні. Я не 
пам’ятаю, щоб я почувалася голодною там, в гетто [або – ​Н. А.] щоб 

48  Eisen, “The Grandfather and the Two Grandchildren,” 11.
49  Friedman, “Philip Friedman Recalls the Pogrom in Lviv,” 86.
50  AŻIH, 301/2224, 2 (свідчення Розалії Ландесберг, народженої 12 березня 1912 р. у Золочеві, 

записані 10 лютого, 1947 р. у Вроцлаві).
51  Toll, Behind the Secret Window, 74; Joanna Śliwa, “A Link Between the Inside and the Outside Worlds: 

Child Smugglers in the Kraków Ghetto,” Zeitschrift für Genozidforschung 13, №  1/2 (2012): 53–81.
52  Toll, Behind the Secret Window, 30.
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відчувала, що не маю їжі, але я була настільки налякана [і – ​Н. А.] це, 
мабуть, ви знаєте, придушувало голод 53.
Її виховували на вул. Коперника, у престижному районі, у замож-

ній родині середнього класу. Її батьки продовжували продавати свої 
речі в гетто, щоб придбати їжу. Матеріальний стан родини погіршу-
вався, адже вони постійно мали переїжджати через поступове змен-
шення території гетто, а «кожного разу вам доводиться брати з собою 
все менше речей, лише те, що на вас, та перебиратися до іншого міс-
ця» 54. Це по-різному впливало на їхнє становище, оскільки що менше 
родина мала речей, то менше вона могла використовувати для обміну.

У міру погіршення ситуації в гетто стосунки з неєвреями поза його 
межами відігравали ще важливішу роль, ніж раніше, у забезпеченні 
євреїв додатковою їжею. Хоча вони часто обмежувались комерцій-
ними операціями, саме довоєнні відносини створювали передумови 
для того, щоб годувати колишніх сусідів та друзів. Рубін Фурганг зга-
дував, що не страждав від голоду в  гетто, бо його батько-робітник, 
який до війни керував невеликою компанією з перевезення, подобав-
ся своїм колишнім сусідам, які давали йому додаткову їжу 55. Схожий 
випадок був у Луці Новіцької. Вона продовжувала відвідувати в гетто 
свого колишнього сусіда Айзена і приносила їжу для нього та його ді-
тей, відмовляючись від грошей. Коли гетто стало закритим, вона

…домовилася з моїми дітьми про зустріч біля огорожі. Вона приходила 
ззовні та приносила їжу. Вона добре пам’ятала, що я зробив для неї, 
коли росіяни були у Львові. … вони [діти Айзена – ​Н. А.] казали, що 
вона часто відмовлялася брати гроші. Було важко віддати їй гроші, бо 
вона перебувала по той бік огорожі, та мої діти підносили до огорожі 
предмети, які вона могла продати, а, отже, отримати гроші на купівлю 
їжі. Вона відмовлялася брати речі, кажучи моїм дітям зберегти їх, щоб 
вони могли ними бавитися після загибелі Гітлера 56.
Пошуки їжі та дотримання певних гастрономічних звичок під час 

надзвичайних труднощів дозволяло деяким родинам залишатися ра-
зом. Однак голод також змушував людей кидати їхні родини в надії на 
виживання. Люся Гроссман прийняла відчайдушне рішення втекти 
та поселитись у своїх родичів у Стрию, де все ще були кращі умови. 

53  USHMM, RG‑50.030*0520, 30 (інтерв’ю з д-ром Крістін Керен, проведене Емі Рубін 25 жовтня 
2007 р.).

54  USHMM, RG‑50.030*0520, 17–19 (інтерв’ю з д-ром Крістін Керен).
55  USHMM, RG‑50.583*0144 (усна історія з Рубіном Фургангом, 6 квітня 1989 р. проведено Кароліною 

Хаскі). Фурганг народився у Львові в 1923 р.
56  Eisen, “The Grandfather and the Two Grandchildren,” 31–32.

Втративши мати та брата, вона лишила бабусю та глухоніму тітку, 
«але в шістнадцять років та з набряклими від голоду ногами я не хо-
тіла помирати» 57.

Ситуація з харчуванням почала змінюватись, особливо через ні-
мецькі облави. Після масових депортацій у серпні 1942 р. ставлення 
до їжі змінилося, оскільки деякі люди втрачали надію та бажання 
вижити. Фридерика Братшпіль, одна з  тих, хто вижив у  Львівсько-
му гетто, згадувала, що «майже для всіх розпочався золотий період. 
Ми їли в надлишку. Ми думали про їжу і … про арійські документи». 
Проте разом із плануванням втечі з гетто було й почуття відчаю, яке 
знайшло своє відображення у фаталістичному ставленні до їжі: «Усі 
згоджувались, що у нас не було майбутнього, і ми хотіли принаймні 
від’їстись від душі перед смертю». Вона описувала популярне місце 
в гетто:

Центр малого гетто розташовувався навколо вулиць Локетки та 
Кресової, де було місце для прогулянок. Там можна було придбати що 
завгодно – ​від млинців з вівсянки до найкращого борошна, від при-
мітивного печива до найвитонченіших тістечок 58.
Як і в інших гетто Східної Європи, діти, схоже, взяли на себе роль 

постачальників, контрабандою проносячи в  гетто продукти. При-
близно в п’ятнадцять років Саломон Ліберман переїхав до гетто восе-
ни 1942 р. Маючи «неєврейську» зовнішність, він вирішив ризикнути 
та прокрадався до арійської сторони, щоб купувати їжу. Він продавав 
те, що проносив до гетто, щоб забезпечувати себе та свого брата 59. 
У тому ж віці Людвіка Барб піклувалась про себе, свого батька та мо-
лодшого брата, пробираючись на арійський бік через каналізацію по 
вул. Клепарівській. Вона купувала печиво і продавала його в магази-
нах гетто 60. До того ж після серпня 1942 р. багато євреїв припинили 
реєструватися в юденраті для отримання талонів на їжу і натомість по-
чали ховатися. Як зауважив Ф. Фрідман: «На той час стало зрозуміло, 
що німці мали намір знищити євреїв, а відділ продовольчих карток не 

57  AŻIH, 301/2194, 1 (свідчення Люсі Гроссман, народженої 2 червня 1927 р. у Львові. Свідчення 
записано у Вальбжиху 17 лютого 1947 р., д-р Ветжхайцером).

58  AŻIH, 301/452, 4 (свідчення Фридерики Братшпіль, народженої 2 березня 1929 р. у Львові, за-
писане 1945 р. у Кракові).

59  AŻIH, 301/2752, 1 (свідчення Саломона Лібермана, народженого 12 грудня 1929 р. у Львові, сина 
Леона та Міни Юбелер, записане в дитячому будинку в Хожуві).

60  AŻIH, 301/2496, 3 (свідчення Людвіки Барб (Людвіки Бучиньської), народженої 8 листопада 
1927 р. у Львові, записано 11 червня, 1947 р. у Вроцлаві).
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міг показувати точної кількості євреїв» 61. Дійсно, за його підрахунка-
ми, близько 6 тис. євреїв почали ховатись, тоді як в управлінні продо-
вольчих карток було зареєстровано 36 тис. євреїв. У своїх свідченнях 
за січень 1945 р. Ф. Фрідман також згадував про зловживання з боку 
управління продовольчих карток: «Управління могло використовува-
ти додаткові картки для себе та допомагати людям, які потребували 
додаткових пайків через те, що [вони – ​Н. А.] не в змозі були купувати 
на чорному ринку. Раціон був дуже малим» 62. У листопаді 1942 р. від-
діл забезпечення було ліквідовано, а євреї почали отримувати їжу на 
робочих місцях 63.

Зосередження уваги на доступі до їжі та роздуми про їжу давали 
змогу перепочити від терору облав. Євреї, які пережили їх, ховаю-
чись, часто мріяли про їжу в очікуванні неминучої смерті. Деякі єв-
рейські мемуари також фіксували фантазії про життя до війни, в яких 
письменники описували спогади про тих, кого вже вбили, та з ким 
вони колись ділили родинні харчі. Повернення до приємних спога-
дів, пов’язаних з їжею та сім’єю, приносило євреям емоційний ком-
форт в екстремальних ситуаціях. Навесні 1943 р. Неллі Толл пережила 
чергову облаву в гетто. Вона згадувала, як:

Ми вийшли з льоху. … Тепер перед моїми закритими повіками роз-
квітли прекрасні образи. Ми всі сиділи разом у вітальні. Янек, Папа 
і я тихо слухали Маму, яка грала сонату Шуберта, коли зайшла Маґ-
да, несучи срібну тацю, наповнену випічкою та цукерками. Втішена, 
я заснула 64.
Ця ретроспективна мрія про безтурботне сімейне життя до війни 

відображала відчуття втрати не лише зниклих членів родини, а й ма-
теріальної безпеки, в якій дефіцит їжі відігравав вирішальну роль. Це 
втішило дитину одразу після травматичного досвіду.

Протягом усього періоду життя в  гетто та облав, приготування 
їжі залишалося відповідальністю жінок, які піклувались про членів 
родини. Їжа також іноді відігравала певну роль у випадкових зустрі-
чах з німцями, як, наприклад, у випадку Пауліни Хігер, яка готувала 
яйця та цибулю для німця. Він знайшов її та дітей у сховищі, що по-
будував її чоловік. Німець погрожував вбити їх або побити, а потім, 

61  Friedman, “Philip Friedman Recalls the Pogrom in Lviv,” 79–80.
62  Friedman, “Philip Friedman Recalls the Pogrom in Lviv,” 79.
63  Friedman, “Philip Friedman Recalls the Pogrom in Lviv,” 80.
64  Toll, Behind the Secret Window, 76. Неллі втікла з ґетто зі своєю матір’ю (див.: Toll, Behind the 

Secret Window, 77). Для більш ґрунтовного аналізу снів як джерела вивчення Голокосту див.: Barbara 
Engelking, “Sny jako źródło do badań nad Zagładą,” Zagłada Żydów. Studia i Materiały 9 (2013): 19–47.

отримавши наручний годинник від Ігнація Хігера, погодився зали-
шити їх живими. Він відвів їх нагору до їхньої квартири і попросив 
яйця з цибулею, які Пауліна Хігер одразу ж подала йому 65.

Їжа та міжетнічні відносини в переховуванні
В останні дні ліквідації львівського гетто в червні 1943 р. Хігерам 

та двом їхнім маленьким дітям вдалося втекти до каналізації, де вони 
провели 14 місяців, покладаючись на польських робітників каналіза-
ції та, зокрема, на Леопольда Соху, який забезпечував їх їжею, з якої 
Христина згадувала чорний хліб та маргарин 66. Спочатку Л. Соха 
отримував гроші та коштовності, котрі продавав, щоб придбати їжу 
для євреїв, які ховались у каналізації, лишаючи решту собі 67. Однак, 
коли у Ігнація Хігера скінчилися гроші, Л. Соха продовжував прино-
сити їжу, зокрема яйця, коли діти захворіли 68. Для Л. Сохи та Хіге-
рів значення їжі виходило за рамки способу виживання. Це створило 
почуття довіри та відображало прагнення Л. Сохи врятувати «своїх 
євреїв».

Їжа, яку отримували єврейські діти, дозволяла пом’якшити пере-
хід до переховування, яке часто також призводило до розлуки з бать-
ками. Рута Зальпетер, яка тільки навчилася ходити, коли німці оку-
пували Львів, згадувала частування, які вона отримувала на фабриці, 
де її мати працювала швачкою, ховаючи свою дитину під робочим 
столом 69. Після того, як її батька Нафталі забрали до Янівського та-
бору, прийшов українець, щоб відвести її до українського дитячого 
будинку у Бжуховіце поблизу Львова: «На другий день прийшов цей 
українець Шавель і  забрав мене. Раніше він приносив нам молоко, 
яблука, тож я його знала і неохоче йшла з ним, бо не хотіла залишати 
маму» 70. Хоча до війни Хігери не знали Л. Соху – ​це була випадкова 
зустріч, – ​Шавель, скоріш за все, був знайомим із Зальпетерами ще 
до того, як він прийшов урятувати їхню дочку. Але багато особистих 
спогадів свідчать про те, що голодуючі євреї з  «арійської сторони» 

65  USHMM, RG‑50.030*0520, 26 (інтерв’ю з д-ром Крістін Керен).
66  AŻIH, 301/2352, 1 (свідчення Христини та Павла Хігер, Єврейська історична комісія у Кракові, 

6 лютого 1947 р., записане Марією Холендер).
67  USHMM, RG‑50.030*0520, 40 (інтерв’ю з д-ром Крістін Керен).
68  AŻIH, 301/2352, 4.
69  AŻIH, 301/2400, 2 (свідчення Рути Зальпетер (Галини Барбацької), Вроцлав, 13 травня 1947 р.). 

Рута Зальпетер була дочкою Нафталі та Естери, народжена 29 січня 1937 р. Її батько був інженером-
хіміком на львівському заводі перед війною.

70  AŻIH, 301/2400, 3.
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звертались по негайну допомогу до неєврейських знайомих та друзів 
сім’ї 71.

Інші єврейські чоловіки, жінки та діти, які пережили депортацію 
влітку та восени 1942 р., відчайдушно намагалися знайти місце схо-
ванки за межами гетто. Деякі ховались, поки інші робили спроби 
видавати себе за неєвреїв. Основні продукти харчування, які брали 
з собою в схованки євреї, які ховались у Львові, відрізнялись залежно 
від їхніх коштів та стосунків з їхніми доглядачами. Ті, кому вдавалося 
втекти з гетто, покладались на бартер. Їжа їм надходила від догляда-
чів 72. Неллі Толл обговорювала їжу з польською родиною, яка ховала 
її разом із матір’ю:

За його словами, це [ринок – ​Н. А.] було своєрідним дитячим май-
данчиком для дорослих, де панували плітки та шахрайство продавців, 
шпигуни, поліція, інформатори та селяни. Тут він купував ревінь, су-
ницю, свіжі овочі, жовте масло та смачний сир, загорнутий у велике 
зелене листя, який завжди пахнув селом. Важко було дістати лише м’ясо 
та курку, хоча, як багато разів казав пан Войтек: «За достатню суму 
грошей ви можете отримати все, що завгодно». Собаче м’ясо та конину 
можна було легко дістати, але ми ніколи його не їли, принаймні, я так 
не думаю, хіба хтось обдурив пана Войтека, заставивши його повірити, 
що він купує яловичину. Ходили навіть чутки, що на ринку продають 
ліверну ковбасу з єврейської плоті 73.
Інші євреї, які ховались у Львові, також покладались на винахід-

ливість неєвреїв, які їх укривали, щоб забезпечити їжею, не викли-
каючи на себе підозри. Хоча здатність платити за їжу відігравала ви-
рішальну роль, часом, здається, саме емоційні стосунки з доглядачем 
створювали основу для допомоги. Після втечі Рудольф Редер, який 
народився в 1881 р. і до війни керував фабрикою з виготовлення мила 
у Львові, переховувався у Йоанни Борковської – ​жінки, яка працю-
вала і мала прибирати для гестапо під час нацистської окупації. Вона 
знаходила для нього їжу, а додаткові продовольчі товари надходили 
з незвичного джерела – ​від гестапівців, які давали їй м’ясо для її соба-
ки. Редер відчував своєрідне задоволення від усвідомлення того, що, 

71  AŻIH, 301/2496, 4 (свідчення Людовіки Барб).
72  Неллі Толл пригадувала: «Я бачила ненависть у їхніх очах та чула, як вони бурчали прокляття 

собі під ніс, коли вони вимінювали у нас речі. Вони продавали нам ще тепле коров’яче молоко, 
козячий сир, солодке масло, загорнуте у коричневе листя, капусту, яйця, картоплю, горох та буряк. 
Натомість вони брали наші гроші або наше золото та прикраси, які їм ще більше подобались» (Toll, 
Behind the Secret Window, 50).

73  Toll, Behind the Secret Window, 89.

оскільки його доглядачка передавала м’ясо йому, нацисти несвідомо 
сприяли його виживанню 74.

Для тих, хто намагався вижити у Львові, видаючи себе за неєвреїв, 
їжа визначала різницю між життям, яке проходило поза гетто, та жит-
тям всередині. Під час найкривавішої облави у Львові в серпні 1942 р. 
Лєна Орлеан переховувалась у своїх знайомих поляків, але, боючись 
наразити їх на небезпеку, вона пішла і  відчайдушно шукала укрит-
тя. Лєна провела ніч у нежилому будинку, який відремонтували для 
працівників східнонімецької поштової служби, але її викрили разом 
з  іншими відчайдушними євреями. Вона вирішила залишити місце 
і намагалася виглядати якомога непідозріло на вулицях Львова. Ціка-
во, що маскування включало також ставлення до їжі: «Я нафарбувала 
губи, вбрала на себе безтурботне обличчя і почала байдуже їсти бул-
ку» 75. Очевидно, для тих, хто переслідував євреїв, жодна єврейка не 
могла виглядати безтурботною або невимушено їсти булку на вулиці. 
Коли Марія Розенблум приїхала до Львова з Коломиї, де вона страж-
дала від голоду, то опинилася на різдвяному святі:

Саме те, що мені було потрібно в той момент, але я приїхала туди, 
мене представили як подругу з Коломиї, та було багато веселощів, на 
столі лежала їжа. Я намагалася приєднатись, а пізніше ввечері я пішла 
геть 76.
Народжена 1924 р. у Львові, Лідія Айхенгольц, яка втекла з Янів-

ського табору на арійський бік Львова, зуміла видати себе за неєв-
рейку. Вона знайшла притулок у  кількох різних людей, які також 
ділилися з нею їжею: «Мені доводилося їсти все, що вони мені дава-
ли» 77. Шукаючи їжу, євреї, які змогли забезпечити себе документами, 
стикались з тими самими проблемами, що й інші неєврейські жителі 
Львова. Вони покладались на харчові пайки, доповнюючи їх продук-
тами, які купували на чорному ринку 78.

Однак ситуація для єврейських чоловіків, жінок та дітей, яким до-
водилося йти у підпілля та покладатись на їжу, що їм добували інші, 

74  Staatsarchiv München (STAANW), 33033/4, 6 (свідчення Романа Робака, 8 серпня 1960 р.). Після 
війни Редер змінив своє ім’я на Романа Робака та одружився на Борковській. Подружжя емігрувало 
до Канади.

75  AŻIH, 301/1041, 3 (свідчення Ліни Орлеан, народженої 1895 р. у Львові).
76  USHMM, RG‑50.030*0379, 46 (інтерв’ю з Марією Розенблум, 23 вересня 1996 р.).
77  USC Shoah Foundation, 5248 (інтерв’ю з Лідією Гільбурд-Айхенхольц, взяте Е. Скоттом Брайсом, 

плівка 4, секція 3, 28:45 хв., 2 листопада 1995 р., Міннеаполіс, штат Міннесота).
78  Айзен отримував харчовий раціон від Люції Новіцької, тому що вона представляла його своїм 

чоловіком, який повернувся з табору для військовополонених (див.: Eisen, “The Grandfather and the 
Two Grandchildren,” 37–38).
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була особливо жахливою. Восени 1943  р. Лешек Аллерганд кілька 
тижнів переховувався на Личаківській вулиці, отримуючи тарілку 
з їжею лише раз на три дні 79. Рубін Фурганг ховався майже рік до ви-
зволення разом із сестрою, ще чотирма євреями-чоловіками та єв-
рейською дитиною. Він отримував продовольчі товари від Охремови-
ча, єврея з Нового Сончу, який приїхав до Львова і міг видавати себе 
за неєврея. Уся група майже вмирала від голоду, оскільки провізію, 
що складалася з хліба, рису та картоплі, потрібно було купувати на 
чорному ринку 80. Окрім цін на ринку та страху привернути до себе 
увагу підозрілих сусідів, залежність від тих, хто доставляв їжу в місця-
схованки, могла наразити євреїв на смертельну небезпеку. Едвард 
Ганза, дитина, що вижила у Львові, описував свій страх бути поки-
нутим його доглядачем та усвідомлення того, що він помре від голоду 
напередодні визволення. У травні 1944 р. хлопець разом із батьками 
сховався в сараї. Протягом місяця чоловік доставляв їм їжу. Але, по-
боюючись майбутньої облоги Львова, він вирішив покинути місто, 
залишивши єврейську родину зачиненою в халупі. Перш ніж зникну-
ти, він приніс хліб і воду, яких вистачило на два тижні. Зіткнувшись 
зі смертю від голоду, його батьки вирішили ризикнути та вийти на 
вулицю, спочатку принісши аґрус із саду, а потім попросивши у су-
сідів хліба. Коли мати Едварда повернулася з хлібом та водою, вони 
були «щасливі. Ми одразу почали їсти хліб, запиваючи його водою» 81.

Їжа після звільнення
Уцілілі євреї, які вийшли зі схованок у Львові та його околицях, 

мали ознаки недоїдання. Тому їжа відігравала ключову роль у  про-
цесі відновлення здоров’я та продовження життя після визволення. 
Гіна Мар (1896–1966), яка вижила та чия родина мала до війни млин 
у Грудеку Ягайлонському (сьогодні містечко Городок у Львівській об-
ласті), описувала своє повернення до Львова з містечка Зимна Вода 
на околиці міста, де вона та її чоловік виживали в схованці. Вони не 
лише втратили єдину доньку, але роки недоїдання зіпсували здоров’я 
Гіни. Вона була виснажена фізично та емоційно, почувалась погано, 
пітніла, їй доводилось триматися за стіни, щоб не впасти. У їхній си-
туації, люди, які вижили в Зимній Воді, надавали їжі та укриттю най-
важливіше значення. Коли їхня невелика група прибула до Львова, 

79  USC Shoah Foundation, 27779 (інтерв’ю з Лешеком Аллергандом, плівка 6, 11:50 хв.).
80  USHMM, RG‑50.583*0144 (усна історія з Рубіном Фургангом, народженим 22 вересня 1923 р. 

у Львові, записана Кароліною Хаскі 6 квітня 1989 р., частина 1, 42:00–42:30 хв.).
81  AŻIH, 301/2083, 1 (свідчення Едварда Гандзи, шкільний твір «Мій досвід під час німецької окупації»).

чоловіки знайшли порожню квартиру на Бернардинській площі. 
Поки вони розчищали простір від завалів і шукали у підвалах ліжка та 
матраци, Гіна готувала капусту та картоплю, єдині продукти, що були 
доступні для неї у той час, проте довелося обійтись без солі. «Це пер-
ше свято назавжди відкарбувалося в моїй пам’яті; кожен їв жадібно 
і кожен вихвалював чудовий смак страви», –  ​згадувала Г. Мар 82. Ця 
перша урочиста трапеза після звільнення була святом життя, згурто-
ваності та людяності, які розділяли ті, хто вижив.

Хоча їхній повсякденний раціон складався лише із сухого хліба, 
який Гіна та її чоловік готували в Зимній Воді, та, незважаючи на їхнє 
жахливе становище, Мари охоче ділились з  нужденними тим, що 
мали. Коли чоловік Гіни привів додому дівчинку, яка вижила, сховав-
шись у лісі поблизу Львова і яка марно шукала в єврейському комі-
теті вцілілих членів родини, подружжя ділилося з нею своєю мізер-
ною їжею. До того ж їжа була каталізатором соціальних зібрань серед 
тих, хто вижив. Гіна та її чоловік продали залишки одягу, які вони 
знайшли після звільнення, щоб зібрати гроші на чайну, яку чолові-
ки вирішили відкрити, оскільки на той час не було жодного єврей-
ського закладу. Отримавши дозвіл влади, вони самі очистили місце 
та облаштували його кількома розбитими тарілками, які в них були. 
Вона згадувала: «Одного разу я приготувала обід на десять людей та 
один з наших партнерів вийшов у місто і привів десять людей» 83. Гіна 
подала їжу; однак вона та її чоловік не могли дозволити собі розкіш 
м’ясної страви. Клієнтура постійно зростала: наступного дня при-
йшло 20 євреїв, а третього – ​50. Вони приходили охоче, «радіючи, що 
можуть їсти серед собі подібних», та «за кілька днів наш заклад став 
місцем зустрічі решти євреїв; тут вони робили свої перші кроки для 
того, щоб знову стати на ноги» 84. Їжа стала джерелом взаємодопомоги 
та моральної сили, оскільки ідея родини полягала в тому, щоб згур-
тувати інших євреїв, які вижили. Гіна пригадувала, як вечорами ця 
група вцілілих сиділа разом біля гасової лампи:

Ми становили одну сім’ю; що б ми не готували, ми їли разом. Не-
зважаючи на бідність, заздрощів або суперечок не було. Ми допомагали 
одне одному, насолоджувались нашою компанією тих, кого об’єднало 
спільне нещастя 85.

82  YVA, 0.3/3381, 116.
83  YVA, 0.3/3381, 117.
84  YVA, 0.3/3381, 118.
85  YVA, 0.3/3381, 119.
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Коли їх фінансові умови покращились, Гіна та її чоловік також ста-
ли краще харчуватися. «Я ніколи не забуду того разу, коли було з’їдено 
перше яйце. Арке наполягав на тому, щоб я його з’їла, оскільки мені 
наказав [лікар  –  ​Н. А.] добре харчуватись, але я  не могла спокійно 
його проковтнути, усвідомлюючи, наскільки воно корисно і для ньо-
го». Її чоловік ледве міг ходити і виглядав інвалідом. Після звільнення 
їжа стала джерелом існування, фінансового, а згодом і фізичного. Але 
спершу ця родина хотіла нагодувати інших та заробити собі на життя, 
а лише потім вони самі були готові їсти краще. Після приходу радян-
ської влади до Львова міжетнічні відносини відігравали значно менш 
явну роль в обговоренні їжі. Це знову ж таки стало ознакою віднов-
лення не тільки фізичної сили, а й відродження єврейських родинних 
та суспільних зв’язків.

Висновки
Небагато євреїв пережили Голокост у Львові. Їх або депортували 

до табору знищення Белжець (деяких – ​до Собібора), або вбивали на 
місці. Для більшості тих, хто намагався знайти притулок на арійській 
стороні або організувати там схованку, виживання залежало від зна-
ння місцевості та їхньої здатності виявляти неєвреїв, готових надати 
допомогу, та уникати тих, хто викривав євреїв. Більшості не вдавало-
ся довго маневрувати в цих страшних обставинах. Умови життя у схо-
ванках у більшості випадків були надзвичайно складними. Ретельний 
аналіз ситуації у Львові пропонує унікальний погляд на зусилля євре-
їв вижити в місті, де більшість мешканців становили поляки та євреї, 
але в якому також було українське населення. Хронологія та геогра-
фія відрізняють Львів від інших великих та більш відомих гетто, а до-
ступ до їжі тут більшою мірою залежав від зв’язків з неєвреями, ніж 
у  інших великих гетто Східної Європи. Поки гетто функціонувало, 
воно надавало в’язням Янівського табору певну обмежену допомогу.

Коротший проміжок часу існування гетто не уповільнив ані про-
цес жахливого зубожіння львівських євреїв, ані вплив голоду на 
громаду. Відносини з неєвреями у Львові виявились вирішальними 
для забезпечення їжею євреїв у гетто та у схованках. Можливість ко-
ристуватись вже наявними зв’язками залежала від соціального ста-
новища або від наявності фінансових ресурсів, які родини викорис-
товували для придбання їжі. Зрештою, розвиток та культивування 
стосунків з польськими та українськими благодійниками виявилися 
важливими для закупівлі їжі, одягу та подолання голоду. У той час як 
більшість євреїв, які переховувались, стикалися з  певним ступенем 

голоду, люди з  грошима могли отримувати кращу їжу, хоча це й не 
було запорукою виживання. Пошук зв’язків із доступом до харчів 
також відігравав свою роль. Доступ до їжі або відчуття голоду відо-
бражали шанси на виживання людини залежно від її економічного 
стану та здатності адаптуватися до «організації» продуктів, і потім їх 
приготування та розподілу.

Їжі не вистачало, і в свідченнях еліти також знаходимо спогади про 
голод. Недоїдання бачили або його боялися частіше, аніж стикалися 
з  ним особисто. У  своїх розповідях євреї часто розмірковували про 
долю тих, хто голодував. З  іншого боку, гендерні взаємовідносини 
стосовно забезпечення та приготування їжі рідко ставали предметом 
критичного аналізу. Гендерні ролі зберігались у  гетто, тобто жінки 
продовжували відповідати за приготування та подачу їжі своїм ро-
динам. Подібним чином гендерні ролі також впливали на здатність 
неєврейських благодійників забезпечувати їх їжею, а, отже, на мож-
ливість зв’язуватися з такими постачальниками.

У єврейських свідченнях їжа та голод виявляються повторювани-
ми категоріями при аналізі героїчних зусиль окремих людей, страте-
гій виживання родин, громадської солідарності та, зрештою, єврей-
ської безпорадності перед смертельним обличчям Голокосту. Крізь 
призму їжі та голоду єврейські свідчення зі Львова розповідають про 
страждання, вразливість та боротьбу за фізичне виживання. Вони по-
казують, як доступ до їжі став важливим у контексті єврейських ро-
динних зв’язків та як він перевіряв сімейні вузи та змушував брати на 
себе нові ролі. Хоча доступ до їжі визначався за соціальним станови-
щем, статтю та віком, ці категорії також змінювались з часом, адже 
єврейські чоловіки, жінки та діти вимінювали їжу, таємно проносили 
її, доглядали за членами родини або вирішували покинути їх.
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